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Rumo a uma ditadura sobre os pobres?

A penalidade* neoliberal apresenta o seguinte paradoxo: pretende remediar com um

"mais Estado" policial e penitenciário o "menos Estado" econômico e social que é a própria

causa da escalada generalizada da insegurança objetiva e subjetiva em todos os países, tanto

do Primeiro como do Segundo Mundo. Ela reafirma a onipotência do Leviatã no domínio

restrito da manutenção da ordem pública - simbolizada pela luta contra a delinqüência de rua1

- no momento em que este se afirma e verifica-se incapaz de conter a decomposição do

trabalho assalariado e de refrear a hipermobilidade do capital, as quais, capturando-a como

tenazes, desestabilizam a sociedade inteira. E isso não é uma simples coincidência: é

justamente porque as elites do Estado, tendo se convertido à ideologia do mercado total vinda

dos Estados Unidos, diminuem suas prerrogativas na frente econômica e social que é preciso

aumentar e reforçar suas missões em matéria de "segurança", subitamente relegada à mera

dimensão criminal. No entanto, e, sobretudo, a penalidade neoliberal ainda é mais sedutora e

mais funesta quando aplicada em países ao mesmo tempo atingidos por fortes desigualdades

de condições e de oportunidades de vida e desprovidos de tradição democrática e de

instituições capazes de amortecer os choques causados pela mutação do trabalho e do

indivíduo no limiar do novo século.

Isso é dizer que a alternativa entre o tratamento social da miséria e de seus correlatos -

ancorado numa visão de longo prazo guiada pelos valores de justiça social e de solidariedade e

seu tratamento penal- que visa às parcelas mais refratárias do subproletariado e se concentra

no curto prazo dos ciclos eleitorais e dos pânicos orquestrados por uma máquina midiática fora

de controle, diante da qual a Europa se vê atualmente na esteira dos Estados Unidos,2coloca-se

em termos particularmente cruciais nos países recentemente industrializados da América do

Sul, tais como o Brasil e seus principais vizinhos, Argentina, Chile, Paraguai e Peru.3

Em primeiro lugar, por um conjunto de razões ligadas à sua história e sua posição

subordinada na estrutura das relações econômicas internacionais (estrutura de dominação que

mascara a categoria falsamente ecumênica de "globalização"), e a despeito do enriquecimento

coletivo das décadas de industrialização, a sociedade brasileira continua caracterizada pelas

disparidades sociais vertiginosas e pela pobreza de massa que, ao se combinarem, alimentam o

* Penalidade refere-se ao conjunto das práticas, instituições e discursos relacionados à pena e,
sobretudo, à pena criminal. (N.T.)
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crescimento inexorável da violência criminal, transformada em principal flagelo das grandes

cidades. Assim, a partir de 1989, a morte violenta é a principal causa de mortalidade no país,

com o índice de homicídios no Rio de Janeiro, em São Paulo e Recife atingindo 40 para cada

100.000 habitantes, ao passo que o índice nacional supera 20 para cada 100.000 (ou seja, duas

vezes o índice norte-americano do início dos anos 90 e 20 vezes o nível dos países da Europa

ocidental). A difusão das armas de fogo e o desenvolvimento fulminante de uma economia

estruturada da droga ligada ao tráfico internacional, que mistura o crime organizado e a

polícia, acabaram por propagar o crime e o medo do crime por toda a parte no espaço público.4

Na ausência de qualquer rede de proteção social, é certo que a juventude dos bairros populares

esmagados pelo peso do desemprego e do subemprego crônicos continuará a buscar no

"capitalismo de pilhagem" da rua (como diria Max Weber) os meios de sobreviver e realizar os

valores do código de honra masculino, já que não consegue escapar da miséria no cotidiano. O

crescimento espetacular da repressão policial nesses últimos anos permaneceu sem efeito, pois

a repressão não tem influência alguma sobre os motores dessa criminalidade que visa criar

uma economia pela predação ali onde a economia oficial não existe ou não existe mais.5

Depois, a insegurança criminal no Brasil tem a particularidade de não ser atenuada,

mas nitidamente agravada pela intervenção das forças da ordem. O uso rotineiro da violência

letal pela polícia militar e o recurso habitual à tortura por parte da polícia civil (através do uso

da "pimentinha" e do "pau-de-arara" para fazer os suspeitos "confessarem"), as execuções

sumárias e os "desaparecimentos" inexplicados geram um clima de terror entre as classes

populares, que são seu alvo, e banalizam a brutalidade no seio do Estado. Uma estatística: em

1992, a polícia militar de São Paulo matou 1.470 civis - contra 24 mortos pela polícia de Nova

York e 25 pela de Los Angeles -, o que representa um quarto das vítimas de morte violenta da

metrópole naquele ano. É de longe o recorde absoluto das Américas.6 Essa violência policial

inscreve-se em uma tradição nacional multissecular de controle dos miseráveis pela força,

tradição oriunda da escravidão e dos conflitos agrários, que se viu fortalecida por duas décadas

de ditadura militar, quando a luta contra a "subversão interna" se disfarçou em repressão aos

delinqüentes. Ela apóia-se numa concepção hierárquica e paternalista da cidadania, fundada na

oposição cultural entre feras e doutores, os "selvagens" e os "cultos", que tende a assimilar

marginais, trabalhadores e criminosos, de modo que a manutenção da ordem de classe e a

manutenção da ordem pública se confundem.7
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Um terceiro fator complica gravemente o problema: o recorte da hierarquia de classes

e da estratificação etnorracial e a discriminação baseada na cor, endêmica nas burocracias

policial e judiciária. Sabe-se, por exemplo, que em São Paulo, como nas outras grandes

cidades, os indiciados de cor "se beneficiam" de uma vigilância particular por parte da polícia,

têm mais dificuldade de acesso a ajuda jurídica e, por um crime igual, são punidos com penas

mais pesadas que seus comparsas brancos.8 E, uma vez atrás das grades, são ainda submetidos

às condições de detenção mais duras e sofrem as violências mais graves. Penalizar a miséria

significa aqui "tornar invisível" o problema negro e assentar a dominação racial dando-lhe um

aval de Estado.9

A propósito, o desinteresse flagrante e a incapacidade patente dos tribunais em fazer

respeitar a lei encorajam todos aqueles que podem buscar soluções privadas para o problema

da insegurança - barricadas em "bairros fortificados", guardas armados, "vigilância" tolerada,

e até encorajada, por parte dos justiceiros e das vítimas de crimes10 -, o que tem por principal

efeito propagar e intensificar a violência. Pois, a despeito do retorno à democracia

constitucional, o Brasil nem sempre construiu um Estado de direito digno do nome. As duas

décadas de ditadura militar continuam a pesar bastante tanto sobre o funcionamento do Estado

como sobre as mentalidades coletivas, o que faz com que o conjunto das classes sociais

tendam a identificar a defesa dos direitos do homem com a tolerância à bandidagem. De

maneira que, além da marginalidade urbana, a violência no Brasil encontra uma segunda raiz

em uma cultura política que permanece profundamente marcada pelo selo do autoritarismo.ll

Em tais condições, desenvolver o Estado penal para responder às desordens suscitadas

pela desregulamentação da economia, pela dessocialização do trabalho assalariado e pela

pauperização relativa e absoluta de amplos contingentes do proletariado urbano, aumentando

os meios, a amplitude e a intensidade da intervenção do aparelho policial e judiciário, equivale

a (r)estabelecer uma verdadeira ditadura sobre os pobres. Mas quem pode dizer, uma vez

reafirmada a legitimidade dessa gestão autoritarista da ordem social pelo uso sistemático da

força na base da estrutura de classes, onde se deterá o perímetro de sua utilização? E como não

ver que, na ausência de garantias jurídicas mínimas, as únicas que uma burocracia racional

(conforme o esquema weberiano) encarregada de administrar a justiça pode oferecer, o recurso

às técnicas e políticas punitivas de segurança made in USA é essencialmente antitético ao

estabelecimento de uma sociedade pacificada e democrática, cuja base deve ser a igualdade de
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todos diante da lei e de seus representantes?12

Uma última razão, de simples bom senso, milita contra um recurso acrescido ao

sistema carcerário para conter a escalada da miséria e dos distúrbios urbanos no Brasil. É o

estado apavorante das prisões do país, que se parecem mais com campos de concentração

para pobres, ou com empresas públicas de depósito industrial dos dejetos sociais, do que com

instituições judiciárias servindo para alguma função penalógica - dissuasão, neutralização ou

reinserção. O sistema penitenciário brasileiro acumula com efeito as taras das piores jaulas do

Terceiro Mundo, mas levadas a uma escala digna do Primeiro Mundo, por sua dimensão e pela

indiferença estudada dos políticos e do público:13 entupimento estarrecedor dos

estabelecimentos, o que se traduz por condições de vida e de higiene abomináveis,

caracterizadas pela falta de espaço, ar, luz e alimentação (nos distritos policiais, os detentos,

freqüentemente inocentes, são empilhados, meses e até anos a fio em completa ilegalidade, até

oito em celas concebidas para uma única pessoa, como na Casa de Detenção de São Paulo,

onde são reconhecidos pelo aspecto raquítico e tez amarelada, o que lhes vale o apelido de

"amarelos"); negação de acesso à assistência jurídica e aos cuidados elementares de saúde,

cujo resultado é a aceleração dramática da difusão da tuberculose e do vírus HIV entre as

classes populares; violência pandêmica entre detentos, sob forma de maus-tratos, extorsões,

sovas, estupros e assassinatos, em razão da superlotação superacentuada, da ausência de

separação entre as diversas categorias de criminosos, da inatividade forçada (embora a lei

estipule que todos os prisioneiros devam participar de programas de educação ou de formação)

e das carências da supervisão.

Mas o pior, além disso tudo, é a violência rotineira das autoridades, indo desde as

brutalidades cotidianas à tortura institucionalizada e às matanças em massa por ocasião das

rebeliões que explodem periodicamente como reação às condições de detenção desumanas

(cujo ponto máximo permanece o massacre do ( Carandiru, em 1992, quando a polícia militar

matou 111 detentos em uma orgia selvagem estatal de uma outra era), e que se desdobra numa

impunidade praticamente total.14 Nessas condições, o aparelho carcerário brasileiro só serve

para agravar a instabilidade e a pobreza das famílias cujos membros ele seqüestra e para

alimentar a criminalidade pelo desprezo escandaloso da lei, pela cultura da desconfiança dos

outros e da recusa das autoridades que ele promove. Nem a expansão programada do sistema -

em 1998 previa-se a duplicação do parque penitenciário com a construção de 52 novos
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estabelecimentos, dos quais 21 só para o estado de São Paulo - nem sua indispensável

modernização, pela formação de pessoal e a introdução da informática, poderão remediar a

incapacidade congênita da prisão de exercer um efeito qualquer sobre a criminalidade. Mesmo

nos Estados Unidos, onde polícia e justiça são dotadas de meios colossais sem nenhum padrão

comum com seus homólogos brasileiros, o sistema de justiça penal trata apenas de uma parte

ínfima dos atentados mais graves, sendo apenas 3% dos crimes de sangue punidos com pena

de prisão. De resto, a comparação internacional mostra que não existe nenhuma correlação

entre nível de crime e nível de encarceramento.15

Em suma, a adoção das medidas norte-americanas de limpeza policial das ruas e de

aprisionamento maciço dos pobres, dos inúteis e dos insubmissos à ditadura do mercado

desregulamentado só irá agravar os males de que já sofre a sociedade brasileira em seu difícil

caminho rumo ao estabelecimento de uma democracia que não seja de fachada, quais sejam, "a

deslegitimação das instituições legais e judiciárias, a escalada da criminalidade violenta e dos

abusos policiais, a criminalização dos pobres, o crescimento significativo da defesa das

práticas ilegais de repressão, a obstrução generalizada ao princípio da legalidade e a

distribuição desigual e não eqüitativa dos direitos do cidadão".16 A despeito dos zeladores do

Novo Éden neoliberal, a urgência, no Brasil como na maioria dos países do planeta, é lutar em

todas as direções não contra os criminosos, mas contra a pobreza e a desigualdade, isto é,

contra a insegurança social que, em todo lugar, impele ao crime e normatiza a economia

informal de predação que alimenta a violência.

Ao trazer um esclarecimento teórico e colocar em perspectiva internacional as causas e

os mecanismos da difusão da penalidade neoliberal inventada nos Estados Unidos a fim de

estabelecer o novo regime do emprego desregulamentado, espero que este livro contribua para

amplificar os discursos sediciosos sobre crime, direito e sociedade no Brasil,17 que se

esforçam, à margem da exploração midiática e das fantasias políticas da "segurança-total"

agora partilhadas pela direita e pela esquerda, por reconectar a questão criminal e a questão

social, a insegurança física cujo vetor é a criminal idade de rua e a insegurança social gerada

em toda parte pela dessocialização do trabalho assalariado, o recuo das proteções coletivas e a

"mercantilização" das relações humanas. Pois, em última análise, o que está em jogo na

escolha entre a edificação, por mais lenta e difícil que seja, de um Estado social, e a escalada,

sem freios nem limites uma vez que se auto-alimentam, da réplica penal é simplesmente o tipo
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de sociedade que o Brasil pretende construir no futuro: uma sociedade aberta e ecumênica,

animada por um espírito de igualdade e de concórdia, ou um arquipélago de ilhotas de

opulência e de privilégios perdidas no seio de um oceano frio de miséria, medo e desprezo

pelo outro.18

Berkeley e Paris, fevereiro de 2001
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PARTE I. COMO O "BOM SENSO" PENALCHEGAAOS EUROPEUS

Há alguns anos a Europa vem sofrendo a escalada de um desses pânicos morais

capazes, por sua amplitude e virulência, de mudar profundamente os rumos das políticas

estatais e de redesenhar duradouramente a fisionomia das sociedades por ele atingidas. Seu

objeto aparente, demasiado aparente uma vez que tende a invadir o debate público até a

saturação nos anos que correm: a delinqüência dos "jovens", a "violência urbana" e os

múltiplos distúrbios, cujo centro de irradiação seriam os "bairros sensíveis", e as incivilidades,

cujas grandes vítimas e primeiros culpados presumem-se ser seus habitantes. São muitos os

termos que convém manter entre aspas - sua significação é tão difusa quanto os fenômenos

que supostamente designam -, os quais, aliás, nada prova que sejam apropriados aos "jovens",

a certos "bairros" e ainda menos a "urbanos". No entanto, assim os encontramos caracterizados

por toda a parte e por isso mesmo nos parecem naturais. Eles ornamentam o discurso dos

políticos, entopem os jornais e a televisão, e não faltam politólogos e sociólogos hábeis em se

grudar à atualidade para produzir esses livros-de-ocasião que, com a desculpa de "atacar as

idéias feitas", outorgam-Ihes a dignidade de "fatos sociais", ou mesmo de categorias de

análise.

Ora, essas noções não brotaram espontaneamente, já todas constituídas, da realidade.

Elas inscrevem-se em uma vasta constelação discursiva de termos e teses vindos dos Estados

Unidos sobre o crime, a violência, a justiça, a desigualdade e a responsabilidade - do

indivíduo, da "comunidade", da coletividade nacional - que pouco a pouco se insinuaram no

debate público europeu e que devem o essencial de seu poder de persuasão à sua onipresença e

ao prestígio redes coberto de seus pioneiros na cena internacional.l A banalização desses

lugares-comuns dissimula um risco que muito pouco tem a ver com os problemas aos quais se

referem ostensivamente: a redefinição das missões do Estado, que, em toda parte, se retira da

arena econômica e afirma a necessidade de reduzir seu papel social e de ampliar, endurecendo-

a, sua intervenção penal. O Estado-providência europeu deveria doravante ser enxugado,

depois punir suas ovelhas dispersas e reforçar a "segurança", definida estritamente em termos

físicos e não em termos de riscos de vida (salarial, social, médico, educativo etc.), ao nível de

prioridade da ação pública.
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Supressão do Estado econômico, enfraquecimento do Estado social, fortalecimento e

glorificação do Estado penal: a "coragem" cívica, a "modernidade" política e a própria

audácia progressista (vendida do outro lado da Mancha sob a etiqueta de "terceira via")

imporiam atualmente que aderíssemos às banalidades e aos dispositivos de segurança mais

desgastados. "Republicanos, não temamos!", assim exortam com bravura os agentes de uma

nova repressão que se diz "de esquerda" governamental - podemos contar entre eles dois

antigos ministros e um conselheiro de Mitterrand, um editorialista do Nouvel Observateur e

dois diretores da revista Esprit - em uma coluna de opinião publicada pelo Monde em

setembro de 1998 e que exprime sem disfarces o novo pensamento oficial em relação à

matéria: em nome do povo, em seu interesse judiciosamente concebido (por nós),

restabeleçamos a ordem e a lei a fim de vencer impetuosamente "a prova de velocidade

atualmente disputada entre a restauração reacionária e a refundação republicana".2

Seria preciso reconstituir, ponto por ponto, a longa cadeia das instituições, agentes e

suportes discursivos (notas de consultores, relatórios de comissão, missões de funcionários,

intercâmbios parlamentares, colóquios de especialistas, livros eruditos ou para o grande

público, entrevistas coletivas, artigos de jornais e reportagens de tv etc.) por meio da qual o

novo senso comum penal. visando criminalizar a miséria - e, por esse viés, normatizar o

trabalho assalariado precário - concebido nos Estados Unidos se internacionaliza, sob

formas mais ou menos modificadas e irreconhecíveis, a exemplo da ideologia econômica e

social fundada no individualismo e na mercantilização, da qual ele é a tradução e o

complemento em matéria de "justiça". Vamos nos contentar aqui com algumas indicações

seletivas acerca dos canais mais visíveis, mas que bastam para dar a idéia da amplitude e do

impacto transcontinental dessa operação planetária de marketing ideológico. Vamos nos

limitar igualmente às relações entre os Estados Unidos e a Europa ocidental, levando em conta

que a influência de Washington, tanto no plano econômico como no penal, faz se sentir ainda

mais fortemente na América Latina e, suprema ironia histórica, em grande número de países

do antigo império soviético. 3

Da mesma maneira devemos nos contentar, por motivo de concisão, em retraçar o

impacto de um único instituto de consultoria nos Estados Unidos e na Inglaterra, ao passo que

seria preciso, para dar toda sua força à análise que se segue, reconstituir a trama completa das

múltiplas relações que ligam esses organismos uns aos outros, de um lado, e a uma gama
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variada de agentes e instituições detentores de posições de poder no seio dos campos político,

econômico, jornalístico e universitário, de outro. Pois o sucesso desse ou daquele participante

(pessoa ou organização) no vasto tráfico transcontinental de idéias e de políticas públicas em

que se inscreve a internalização da penalização da miséria não se deve à "influência" que

desfruta a título individual - o que seria o mesmo que tomar o efeito pela causa -, mas à

posição que ocupa no seio da estrutura das relações de competição e de conluio, de

subordinação e de dependência, que o ligam ao conjunto dos outros protagonistas e que está na

raiz dos efeitos que é suscetível de exercer.

Isto para lembrar - contra a concepção carismática do intelectual, cavaleiro solitário

montado em escritos e armado apenas de suas idéias, e seu complemento coletivo, a teoria da

conspiração (que atribui às opiniões conscientes e às estratégias coordenadas de um grupo, no

caso, de um país, o produto de engrenagens e de encadeamentos institucionais múltiplos que

ninguém, por mais poderoso que seja, não controla) - que os autores e organismos cujas

propostas e atividades são aqui analisadas de tão perto nada mais são, sob o ângulo que nos

interessa, que a concretização, pessoal ou institucional, de sistemas de forças materiais e

simbólicas que os perpassam e ultrapassam.4 Seus textos e intervenções são outras tantas

manifestações locais e pontuais, dentro de tal espaço nacional, da instauração de um novo

regime internacional de relações entre o campo político-burocrático, o campo econômico, o

campo midiático e o campo intelectual, do qual participam, entre outros, a integração mundial

dos grandes grupos de imprensa e edição, o florescimento sem precedentes do mercado

internacional de direitos empresariais dominados pelos gabinetes anglo-saxões, a exportação

transatlântica das técnicas americanas de marketing eleitoral e a recente proliferação, nos

países europeus, das fundações e institutos de consultoria com vocação semi-erudita,

semipolítica, assim corno novas "profissões" derivadas (tais corno "consultor em segurança"),

regime que provoca o alinhamento planetário das políticas públicas a essa encarnação histórica

particular da utopia neoliberal que são os Estados Unidos da América do fim do século XX.5

Manhattam, forja da nova razão penal

Essa vasta rede de difusão parte de Washington e Nova York, atravessa o Atlântico para

aportar em Londres e, a partir daí, estende suas ramificações por todo o continente. Ela

encontra sua origem no complexo formado pelos órgãos do Estado americano oficialmente

encarregados de promover o "rigor penal" que grassa nos Estados Unidos há duas décadas,
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tendo por resultado urna quadruplicação da população penitenciária absolutamente inédita em

um período em que a criminalidade estagnava e depois recuava.6 Entre essas instâncias, o

Ministério da Justiça federal (que promove periodicamente verdadeiras campanhas de

desinformação sobre a criminalidade e o sistema carcerário) e o Departamento de Estado

(encarregado das relações exteriores que, por intermédio de suas embaixadas, milita

ativamente, em cada país anfitrião, em prol de políticas penais ultra-repressivas,

particularmente em matéria de drogas), os organismos para-públicos e profissionais ligados à

administração policial e penitenciária (Fraternal arder of Police, American Correctional

Association, American Jail Association, sindicatos de agentes penitenciários etc.), assim como

as associações de defesa das vítimas do crime, as mídias e as empresas privadas participantes

do grande boom da economia do sistema carcerário (firmas de carceragem, de saúde

penitenciária, de construção, de tecnologias de identificação e de vigilância, escritórios de

arquitetura, de seguros e de corretagem etc.).7

Porém, nesse domínio, bem como em muitos outros, a partir da denúncia do contrato

social fordista-keynesiano, o setor privado traz uma contribuição decisiva à concepção e à

realização da "política pública". Como conseqüência, o papel eminente que cabe aos think

tanks* neoconservadores na constituição, depois na internacionalização, da nova doxa punitiva

põe em relevo os laços orgânicos, tanto ideológicos como práticos, entre o perecimento do

setor social do Estado e o desdobramento de seu braço penal. De fato, os institutos de

consultoria que, dos dois lados do Atlântico, prepararam o advento do "liberalismo real" sob

Ronald Reagan e Margaret Thatcher através de um paciente trabalho de sabotagem intelectual

das noções e das políticas keynesianas na frente econômica e social entre 1975 e 1985,8 com

uma década de defasagem, alimentaram igualmente as elites políticas e midiáticas com

conceitos, princípios e medidas em condições de justificar e acelerar o reforço do aparelho

penal. Os mesmos - países, partidos, políticos e professores - que ontem militavam, com o

sucesso insolente que se pode constatar dos dois lados do Atlântico, em favor de "menos

Estado" para o que diz respeito aos privilégios do capital e à utilização da mão-de-obra,

exigem hoje, com o mesmo ardor, "mais Estado" para mascarar e conter as conseqüências

sociais deletérias, nas regiões inferiores do espaço social,. da desregulamentação do trabalho

assalariado e da deterioração da proteção social.

* Think tanks: institutos de consultoria que analisam problemas e propõem soluções nas áreas militar,
social e política. (N.T.)
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Do lado americano, mais ainda que o American Enterprise Institute, o Cato Institute e a

Heritage Foundation, é o Manhattam Institute que, depois de ter lançado Charles Murray, guru

da administração Reagan em matéria de welfare, popularizou o discurso e os dispositivos

visando reprimir os "distúrbios" provocados por aqueles que Alexis de Tocqueville já chamava

"a derradeira população de nossas grandes cidades". Em 1984, o organismo criado por

Anthony Fischer (o mentor de Margaret Thatcher) e William Casey (que pouco depois se

tornará diretor da CIA) para aplicar os princípios da economia de mercado aos problemas

sociais põe em circulação Losing Ground, obra de Murray que servirá de "bíblia" para a

cruzada contra o Estado-providência de Ronald Reagan.9 Segundo esse livro, oportunamente

publicado para dar um aval pseudo-erudito à enérgica política de desengajamento social

implementada pelo governo republicano (com o assentimento do Congresso de maioria

democrata), a excessiva generosidade das políticas de ajuda aos mais pobres seria responsável

pela escalada da pobreza nos Estados Unidos: ela recompensa a inatividade e induz à

degenerescência moral das classes populares, sobretudo essas uniões "ilegítimas" que são a

causa última de todos os males das sociedades modernas - entres os quais a "violência

urbana".

Charles Murray era um politólogo ocioso de reputação medíocre. O
Manhattam Institute lhe ofereceu 30.000 dólares e dois anos de tranqüilidade para
escrever Losing Ground' Ameriean Social Poliey, 1950-1980. Depois ele organizou,
com seus aliados nos campos jornalístico e burocrático, um alarido midiático sem
precedentes em torno do livro. Um especialista em relações públicas foi contratado
para promovê-lo; um milheiro de cópias foi enviado a título de gentileza a
jornalistas, eleitos e pesquisadores cuidadosamente peneirados. Murray foi
"colocado" no circuito dos talk shows televisados e das conferências universitárias,
e encontros foram organizados com diretores e comentaristas da imprensa. O
Manhattam Institute chegou a empreender um grande simpósio em torno de Losing
Ground, pelo qual os participantes, jornalistas, especialistas em políticas públicas e
em ciências sociais, fizeram jus a "honorários" que chegavam a 1.500 dólares afora
hospedagem grátis num hotel de luxo no coração de Nova York.10 Como foi
publicado no auge da popularidade de Reagan e como remava no sentido da
corrente política dominante - (muito) menos Estado (social) -, essa obra recheada de
absurdos lógicos e erros empíricos tornou-se de um dia para o outro um "clássico"
do debate sobre a ajuda social nos Estados Unidos.11 É verdade que ele veio logo
depois da ode à glória do capitalismo - e dos capitalistas, heróis épicos da batalha
pela criação de riquezas - de George Gilder, Wealth and Poverty, que o Economist
acolhera com esta salva: "Benditos aqueles que ganham dinheiro". Para Gilder, a
fonte da miséria nos Estados Unidos já se encontrava na "anarquia familiar entre os
pobres concentrados na inner city" e sustentados pelas ajudas sociais, cujo efeito é
perverter o desejo de trabalhar, minar a família patriarcal e erodir o fervor religioso,
que desde sempre são as três molas da prosperidade. 12
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Depois de um livro de filosofia de supermercado que se pretendia uma
defesa do libertarismo, In Pursuit of Happiness and Good Government, que
descreve o Estado como a força fundamentalmente nociva responsável por todos os
males do universo e clama por um retorno a uma América jeffersoniana mitificada
_13 o qual no entanto as revistas intelectuais mundanas, tais como a New Review of
Books, se viram na obrigação de repercutir em razão da postura política inédita de
seu autor -, Murray novamente alimentou a crônica midiática com esse autêntico
tratado de racismo erudito, escrito em colaboração com o psicólogo de Harvard
Richard Herrnstein, que é The Bell Curve: Intelligence and Class Structure in
American Life, que sustenta que as desigualdades raciais e de classe na América
refletem as diferenças individuais de "capacidade cognitiva" .

Segundo The Bell Curve, o quociente intelectual determina não apenas
quem entra e tem êxito na universidade, mas ainda quem se torna mendigo ou
milionário, quem vive nos sacramentos do matrimônio em vez de numa união livre
("as uniões ilegítimas - um dos mais importantes problemas sociais de nossa época -
estão fortemente ligadas ao nível de inteligência"), se uma mãe educa
convenientemente seus filhos ou se os ignora, e quem cumpre conscienciosamente
seus deveres cívicos ("as crianças mais inteligentes de todas as classes sociais,
mesmo entre os mais pobres, aprendem mais rápido como funciona o Estado e são
mais suscetíveis de se informar e discutir assuntos políticos e deles participar").
Como é de se esperar, o QI também governa a propensão ao crime e ao
encarceramento: alguém se torna criminoso não porque sofre de privações materiais
[deprived]. "Muitas pessoas se inclinam a pensar que os criminosos são pessoas
oriundas dos 'bairros ruins' da cidade. Têm razão no sentido de que é nesses bairros
que residem de maneira desproporcional as pessoas de baixa capacidade
cognitiva."Em suma, todas as "patologias sociais" que afligem a sociedade
americana estão "notavelmente concentradas na base da distribuição do quociente
intelectual".

Segue-se logicamente que o Estado deve se abster de intervir na vida social
para tentar reduzir desigualdades fundadas na natureza, sob pena de agravar os
males que tenta atenuar perpetuando "as perversões do ideal igualitário surgido com
a Revolução Francesa". Pois, "sejam jacobitas [sicJ ou leninistas, as tiranias
igualitaristas são mais que desumanas: são inumanas".14

Consagrado como a primeira "fábrica de idéias" da nova direita americana federada em

torno do tríptico mercado livre/resonsabilidade individual/valores patriarcais, dono de um

orçamento que ultrapassa os cinco milhões de dólares, o Manhattam Institute organiza uma

conferência no início dos anos 90, depois publica um número especial de sua revista City

sobre" a qualidade de vida". (Essa luxuosa revista, que ambiciona "civilizar a cidade" e cujos

10.000 exemplares são distribuídos gratuitamente junto a políticos, altos funcionários, homens

de negócios e jornalistas influentes, tornou-se nesse ínterim a principal referência comum dos

homens públicos com poder decisório da região.) A idéia-força reside em que o "caráter

sagrado dos espaços públicos" é indispensável à vida urbana e, a contrario, que a "desordem"

na qual se comprazem as classes pobres é o terreno natural do crime. Entre os atentos

participantes desse "debate", o fiscal-vedete de Nova York, Rudolph Giuliani, que acaba de
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perder as eleições à prefeitura para o democrata negro David Dinkins e que vai extrair disso os

temas de sua campanha vitoriosa de 1993.15E as diretrizes da política policial e judiciária, que

logo farão de Nova York a vitrine mundial da doutrina da "tolerância zero" ao passar às forças

da ordem um cheque em branco para perseguir agressivamente a pequena delinqüência e

reprimir os mendigos e os sem-teto nos bairros deserdados.

É ainda o Manhattam Institute que vulgariza a teoria dita "da vidraça quebrada"

(broken windows theory], formulada em 1982 por James Q. Wilson (papa da criminologia

conservadora nos Estados Unidos) e George Kelling em artigo publicado pela revista Atlantic

Monthly: adaptação do ditado popular "quem rouba um ovo, rouba um boi", essa pretensa

teoria sustenta que é lutando passo a passo contra os pequenos distúrbios cotidianos que se faz

recuar as grandes patologias criminais. Seu Center for Civic Initiative, cujo objetivo é

"pesquisar e publicar soluções criativas para os problemas urbanos baseadas no livre mercado"

e que conta entre seus fellows com Richard Schwartz, o arquiteto dos programas de trabalho

forçado (workfare) da administração Giuliani e executivo-chefe da Opportunity of America

(firma privada de "colocação" de emprego dos destinatários das ajudas sociais), financia e

promove o livro de George Kelling e Catherine

Coles, Fixing Broken Windows: Restoring Order and Reducing Crime in Our

Communities ["Consertando as vidraças quebradas: como restaurar a ordem e reduzir o crime

em nossas comunidades"].16

Essa teoria, jamais comprovada empiricamente, serve de álibi criminológico para a

reorganização do trabalho policial empreendida por William Bratton, responsável pela

segurança do metrô de Nova York promovido a chefe da polícia municipal. O objetivo dessa

reorganização: refrear o medo das classes médias e superiores - as que votam - por meio da

perseguição permanente dos pobres nos espaços públicos (ruas, parques, estações ferroviárias,

ônibus e metrô etc.). Usam para isso três meios: aumento em 10 vezes dos efetivos e dos

equipamentos das brigadas, restituição das responsabilidades operacionais aos comissários de

bairro com obrigação quantitativa de resultados, e um sistema de radar informatizado (com

arquivo central sinalético e cartográfico consultável em microcomputadores a bordo dos carros

de patrulha) que permite a redistribuição contínua e a intervenção quase instantânea das forças

da ordem, desembocando em uma aplicação inflexível da lei sobre delitos menores tais como a

embriaguez, a jogatina, a mendicância, os atentados aos costumes, simples ameaças e "outros
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comportamentos anti-sociais associados aos sem-teto", segundo a terminologia de Kelling.

"Em Nova York, sabemos onde está o inimigo", declarava Bratton por
ocasião de uma conferência na Heritage Foundation, outro grande think tank
neoconservador aliado ao Manhattam Institute na campanha de penalização da
pobreza: os "squeegee men", esses sem-teto que acossam os motoristas nos sinais
de trânsito para lhes propor lavar seu pára-brisa em troca de uns trocados (o novo
prefeito Rudolph Giuliani fez deles o símbolo amaldiçoado da decadência social e
moral da cidade, e a imprensa popular os assimila abertamente à epidemia:
"squeegee pests"), "os pequenos passadores de droga, as prostitutas, os mendigos,
os vagabundos e os pichadores". 17 Em suma, o subproletariado que suja e ameaça.
É nele que se centra prioritariamente a política de "tolerância zero" visando
restabelecer a "qualidade de vida" dos nova-iorquinos que, ao contrário, sabem se
comportar em público.

Para lutar passo a passo contra todos os pequenos distúrbios cotidianos que
eles provocam na rua - tráfico, jogo, ameaças, sujeira, embriaguez, vagabundagem -
, a polícia de Nova York utiliza um sistema estatístico informatizado (COMPSTAT,
abreviação de computer statistics) que permite a cada comissário e a cada patrulha
distribuir suas atividades em função de uma informação precisa, constantemente
atualizada, e geograficamente localizada, sobre os incidentes e as queixas em seu
setor. Semanalmente, os comissários de bairro se reúnem no QG da polícia nova-
iorquina para uma sessão ritual de avaliação coletiva dos resultados de seu setor,
causando vergonha àqueles que não exibem a queda imediata dos índices de
criminalidade.

Mas a verdadeira inovação de William Bratton não se deve à estratégia
policial que escolheu, no caso uma variante da "polícia intensiva", que tem como
alvo grupos em vez de delinqüentes isolados, multiplica as armas e dispositivos
especializados e se apóia no uso sistemático da informática em tempo real, em
oposição à "polícia comunitária" e à "polícia para solução do problema".18 Ela
consiste primeiramente em atropelar e subverter a burocracia esclerosada e covarde
da qual herda, por meio de sua aplicação, "teorias" da administração sobre a "re-
enginering' da empresa (associadas aos nomes de Michael Hammer e James
Champy) e da "gestão por objetivo" ao estilo de Peter Drucker. De saída, Bratton
"achata" o organograma policial e despede em massa seus funcionários de alto
nível: três quartos dos comissários de bairro são dispensados, de modo que sua
idade média desce de 60 e poucos anos para 40. Transforma os comissariados em
"centros de lucro", o "lucro" em questão sendo a redução estatística do crime
registrado. E cria todos os critérios de avaliação dos serviços em função dessa única
medida. Em suma, dirige a administração policial como um industrial o faria com
uma firma cujos acionistas julgassem ter um mau desempenho. "Estou pronto a
comparar meu staff administrativo com qualquer empresa da lista Fortune 500",
declara com orgulho o novo "executivo-chefe do NYPD", que examina
religiosamente a evolução das estatísticas criminais: "Conseguem imaginar um
banqueiro que não verificasse suas contas todos os dias?". 19

O segundo trunfo de Bratton é a extraordinária expansão dos recursos que
Nova York destina à manutenção da ordem, uma vez que em cinco anos a cidade
aumentou seu orçamento para a polícia em 40% para atingir 2,6 bilhões de dólares
(ou seja, quatro vezes mais do que as verbas dos hospitais públicos, por exemplo),
ostentando um verdadeiro exército de 12.000 policiais para um efetivo total de mais
de 46.000 empregados em 1999, dos quais 38.600 agentes uniformizados.
Comparativamente, nesse período, os serviços sociais da cidade vêem suas verbas
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cortadas em um terço, perdendo 8.000 postos de trabalho para acabar com apenas
13.400 funcionários.20

Abraçando a doutrina da "tolerância zero", Branon vira as costas à "polícia
comunitária" (derivado americano da "polícia de proximidade"* britânica), à qual
devera seu sucesso como chefe de polícia de Boston. A conversão nada comprova,
se compararmos os resultados de Nova York aos de San Diego, outra grande cidade
que aplica a community policing:21 entre 1993 e 1996, a metrópole californiana
exibe uma queda da criminalidade idêntica à de Nova York, mas ao preço de um
aumento do efetivo policial de apenas 6%. O número de detenções efetuadas pelas
forças da ordem diminui em 15% em três anos em San Diego, ao passo que
aumenta em 24% em Nova York, atingindo a cifra astronômica de 314.292 pessoas
presas em 1996 (o efetivo dos interpelados por infrações menores à legislação sobre
drogas duplica, para superar 54.000, ou seja, mais de mil pessoas por semana).
Enfim, o volume das queixas contra a polícia diminui em 10% na costa do Pacífico,
ao passo que cresce em 60% na cidade de Giuliani.

É a esta nova política que as autoridades da cidade, além da mídia nacional e

internacional (acompanhada por certos pesquisadores europeus cuja principal fonte de dados

sobre a cidade americana é a leitura assídua, em Paris, Londres ou Estocolmo, do

International Herald Tribune), atribuem precipitadamente a queda da criminalidade em Nova

York nesses últimos anos. E o fazem mesmo com a dita queda tendo precedido em três anos a

implementação dessa tática policial e sendo observada também em cidades que não a aplicam,

como Boston, Chicago ou San Diego. 22 Entre os "conferencistas" convidados em 1998 pelo

Manhattam Institute para seu prestigioso luncheon forum, ao qual assiste a nata da política, do

jornalismo e das fundações de filantropia e de pesquisa da costa Leste, encontra-se William

Bratton, agora "consultor internacional" em polícia urbana, que mercantilizou a glória de

haver "detido a epidemia do crime" em Nova York (e o despeito de ter sido demitido por

Rudolph Giuliani por lhe haver feito demasiada sombra) em uma pseudobiografia por meio da

qual prega aos quatro cantos do planeta o novo gospel da "tolerância zero". 23 A começar pela

Inglaterra, terra de acolhida e pouso de aclimatação dessas políticas com vistas à conquista da

Europa.

A globalização da "tolerância zero"
* "Polícia de proximidade": polícia "a pé", presente e visível no bairro e integrada à população. (N.T.)
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De Nova York, a doutrina da "tolerância zero", instrumento de legitimação da gestão

policial e judiciária da pobreza que incomoda - a que se vê, a que causa incidentes e desordens

no espaço público, alimentando, por conseguinte, uma difusa sensação de insegurança, ou

simplesmente de incômodo tenaz e de inconveniência -, propagou-se através do globo a uma

velocidade alucinante. E com ela a retórica militar da "guerra" ao crime e da "reconquista" do

espaço público, que assimila os delinqüentes (reais ou imaginários), sem-teto, mendigos e

outros marginais a invasores estrangeiros - o que facilita o amálgama com a imigração,

sempre rendoso eleitoralmente.

Aureolado pelo lustro do "êxito" de Nova York (exageradamente apresentada como a

metrópole-líder da criminalidade subitamente transformada em exemplo das "cidades seguras"

nos Estados Unidos, ao passo que estatisticamente jamais foi nem uma nem outra),24 esse

tema proporciona aos políticos de cada um dos países importadores a oportunidade de dar ares

de "modernidade" à paradoxal pirueta retórica que lhes permite reafirmar com pouco prejuízo

a determinação do Estado em punir os "distúrbios" e, ao mesmo tempo, isentar esse mesmo

Estado de suas responsabilidades na gênese social e econômica da insegurança para chamar à

responsabilidade individual os habitantes das zonas "incivilizadas", a quem incumbiria

doravante exercer por si mesmos um controle social próximo, como exprime essa declaração,

similar a tantas outras, de Henry McLeish, ministro do Interior escocês (e neotrabalhista),

publicada sob o título "A tolerância zero vai limpar nossas ruas:

Peço aos escoceses que andem de cabeça erguida. Estamos em guerra
e será necessário travar uma batalha depois da outra. As pessoas devem
reconquistar a rua. Somos tolerantes demais a respeito dos serviços públicos
e dos comportamentos de segunda classe em nossas comunidades. O
vandalismo insensato, as pichações e a sujeira desfiguram nossas cidades. A
mensagem é que agora este tipo de comportamento não será mais tolerado.
As pessoas têm o direito de ter um lar decente e de viver em uma
comunidade decente. Mas são muitas as pessoas que não cumprem mais com
suas responsabilidades.25

A experiência de Giuliani conquista êmulos apressados em todos os continentes. Em

agosto de 1998, o presidente do México lança uma "Cruzada nacional contra o crime", através

de um pacote de medidas apresentadas como "as mais ambiciosas da história do país", visando

"imitar os programas como a 'tolerância zero' em New York City". Em setembro de 1998, é a

vez do secretário da Justiça e da Segurança de Buenos Aires, León Arslanian, assinalar que
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essa província da Argentina aplicará, ela também, "a doutrina elaborada por Giuliani". Revela,

na esteira de sua declaração, que um complexo de hangares industriais abandonados na

periferia da cidade será convertido em "galpones penitenciários" (centros de detenção) para

criar os locais de prisão exigidos. Em janeiro de 1999, depois da visita de dois altos

funcionários da polícia de Nova York, o novo governador de Brasília, Joaquim Roriz, anuncia

a aplicação da "tolerância zero" mediante a contratação imediata de 800 policiais civis e

militares suplementares, em resposta a uma onda de crimes de sangue do tipo que a capital

brasileira conhece periodicamente. Aos críticos dessa política que argumentam que isso vai se

traduzir por um súbito aumento da população encarcerada, embora o sistema penitenciário já

esteja à beira da explosão, o governador retruca que bastará então construir novas prisões.

Do outro lado do Atlântico, no início de dezembro de 1988, enquanto o governo Jospin

estava em vias de anunciar com alarde a ação repressiva que prepara há meses, a

americanóloga Sophie Body-Gendrot - comentarista autorizada das questões de "violência

urbana" e co-autora de um relatório sobre o tema, apresentado alguns meses antes ao ministro

do Interior, que retoma (' amplia todos os clichês jornalísticos sobre a questão - preparou o

terreno recomendando na France-Inter por ocasião do programa Le téléphone sonne, a

implantação de uma "tolerância zero francesa" - sem que ninguém pudesse dizer em que

residiria tal caráter francês. No mês seguinte, na outra margem do Reno, a União Democrata-

Cristã (CDU) lança maciça campanha sobre o tema da "Null Toleranz" na região de Frankfurt,

ao mesmo tempo assinando uma petição contra a dupla nacionalidade, a fim de não se arriscar

a ser superada por Gerhard Schröder e suas declarações abertamente xenófobas sobre o crime

e a imigração.26 Desde a turnê triunfal de William Bratton no outono precedente – o ex-chefe

da polícia nova-iorquina foi recebido pelos mais altos dignitários da cidade como um messias -

, a doutrina nova-iorquina é louvada como a panacéia universal, e de aplicação simples, para

todos os males da sociedade: criminalidade, "parasitismo social" e... reivindicação da

nacionalidade alemã por parte dos residentes estrangeiros (principalmente turcos),

rapidamente assimilada à presença indesejável de imigrantes delinqüentes ("Null Toleranz fur

strafdlige Auslander").

Na Itália, a "moda repressive" da grife Giuliani, como a chamam os observadores

transalpinos, faz furor desde 1997. O tratamento policial da miséria de rua fascina um leque de

eleitos, de direita como de esquerda, seja em sua forma original, seja na retradução edulcorada
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e "europeizada" que dela fazem Tony Blair e Jack Straw na Inglaterra. Assim, quando no

início de 1999, uma série de assassinatos no coração de Milão dá novo impulso ao pânico

midiático em torno da "criminalidade dos imigrantes", o prefeito da capital lombarda e seu

primeiro assessor param tudo e correm para Nova York, ao passo que o governo de Massimo

D' Alema adota uma série de medidas repressivas inspiradas na legislação britânica recente

(criminalização de delitos, maior poder para a polícia, destituição do diretor da administração

penitenciária, conhecido por suas posições favoráveis aos direitos dos detentos e às políticas

de reinserção). Já o prefeito de Nápoles, Antonio Bassolino, faz a sua própria "tolleranza

zero", aplicando-a não apenas à pequena e média delinqüência, mas também aos motoristas

imprudentes na via pública. Como em Nova York, onde, desde o inverno de 1998, dirigir

embriagado implica pena de confisco imediato e automático do veículo pelas forças da ordem

no momento do flagrante.

Em fevereiro de 1999, a cidade de Cape Town lança uma vasta operação de "tolerância

zero" visando conter uma onda de violência de caráter prototerrorista pretensamente

desencadeada por grupos islamistas radicais contrários à corrupção governamental. (Em

agosto de 1996, William Bratton esteve em Johannesburgo para uma "consulta" com o chefe

da polícia local, George Fivaz, quando de uma visita generosamente coberta pelas mídias

locais e americanas, mas que não fora bem-sucedida.) A cópia sul-africana torna pálido o

original nova-iorquino: barreiras e controles policiais entre bairros, incursões de tropas de

choque armadas até os dentes nas zonas pobres como Cape Flats e onipresença das forças da

ordem nas ruas em torno de Water Front, o rico e turístico enclave do centro da cidade. Em

março, na outra extremidade do globo, o ministro da Polícia da Nova Zelândia volta de uma

missão oficial em Nova York para declarar com orgulho a seus concidadãos que a polícia de

seu país, somando tudo, nada tem a invejar daquela da "Grande Maçã", pois "a Nova Zelândia

jamais teve uma polícia corrupta" e "aplica a tolerância zero desde sua origem". Sua proposta

de importar dos Estados Unidos "a responsabilização descentralizada" e a fixação de objetivos

quantitativos para os chefes de brigada, assim como a reorganização das forças policiais nas

zonas de alta criminalidade, recebe a aprovação dos principais líderes políticos.

Enquanto isso, o chefe da polícia de Cleveland, pioneiro da "tolerância zero" na

Inglaterra, fala na Áustria, diante da Polizeiführungsakademie (a Escola Nacional de Polícia),

para louvar os méritos dessa importação americana em nome do ministro do Interior britânico
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Jack Straw. Na semana seguinte, um simpósio nacional sobre essa mesma política foi realizado

em Camberra sob a égide do Australian Criminological Institute. Em junho de 1999, depois

que William Bratton foi pessoalmente catequizar a Comissão sobre o Crime de Ontário, foi a

vez do prefeito de Toronto, Mel Lastman, anunciar com espalhafato a implantação próxima do

"maior crackdown contra o crime jamais visto pela cidade", sob pretexto de que a trajetória

criminal da metrópole canadense seguiria a de Nova York, embora com duas décadas de

atraso, e de que, afinal, ter uma polícia eficaz em uma grande cidade decorre, sempre e em

toda parte, dos mesmos princípios, como o ensinam os "international crime consultants"

oriundos da polícia nova-iorquina, que esquadrinham o planeta ou pontificam por ocasião de

seminários de formação policial oferecidos a seus colegas americanos ou estrangeiros em

Manhattam. Poderíamos facilmente multiplicar os exemplos de países onde as receitas da

dupla Bratton-Giuliani estão em vias de exame, de programação ou de aplicação.

Do domínio policial e penal, a noção de "tolerância zero" se espalhou
segundo um processo de metástase para designar pouco a pouco e
indistintamente a aplicação estrita da disciplina parental no seio das famílias:
expulsão automática dos estudantes que tenham levado arma para a escola,
suspensão dos esportistas profissionais culpados por violências fora dos
estádios, controle minucioso do contrabando de drogas nas prisões, mas
também o rechaço sem trégua dos estereótipos racistas, a sanção severa dos
comportamentos incivilizados dos passageiros de avião e a intransigência em
relação a crianças que não estão usando seu cinto de segurança no banco
traseiro dos carros, do estacionamento em fila dupla ao longo das avenidas
de comércio e da sujeira nos parques e jardins públicos. Estendeu-se até às
relações internacionais: assim, Ehud Barak exigia recentemente de Yasser
Arafat que mostrasse a eficácia da "tolerância zero" contra o terrorismo,
enquanto as tropas britânicas da força de intervenção da ONU no Kosovo
dizem aplicar a "tolerância zero" a qualquer desordem nas ruas de Pristina.

O paradoxo quer que essa tática de acossamento policial se espalhe de uma

extremidade à outra do planeta no exato momento em que é seriamente questionada em Nova

York, depois do assassinato, em janeiro de 1999, de Amadou Oiallo, um jovem imigrante da

Guiné de 22 anos abatido por 41 balas de revólver (das quais 19 acertaram o alvo) por quatro

policiais membros da "Unidade de Luta contra os Crimes de Rua" que perseguiam um suposto

estuprador, ao passo que ele estava tranqüilo, sozinho, na portaria de seu prédio. Esse

assassinato policial, que aconteceu depois do "caso Abner Louima", um imigrante haitiano

vítima de tortura sexual em um posto policial de Manhattam no ano precedente, desencadeou a
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mais ampla campanha de desobediência civil que os Estados Unidos conheceu depois de anos.

Ao longo de dois meses, manifestações cotidianas foram realizadas em frente ao escritório da

direção da polícia municipal, quando 1.200 manifestantes pacíficos - entre eles uma centena

de políticos afro-americanos locais e nacionais, entre os quais o antigo prefeito de Nova York

David Dinkins, presidente da National Association for the Advancement of Colored People

(NAACP), e policiais negros aposentados - foram presos, algemados e acusados de "distúrbios

à ordem pública".

Depois desses acontecimentos, as práticas agressivas dessa tropa de choque de 380

homens (quase todos brancos), que constitui a ponta de lança da política de "tolerância zero",

são objeto de diversos inquéritos administrativos e dois processos por parte dos procuradores

federais sob suspeita de proceder a prisões "pelo aspecto" (racial profiling) e de zombar

sistematicamente dos direitos constitucionais de seus alvos. Segundo a National Urban

League, em dois anos essa brigada, que roda em carros comuns e opera à paisana, deteve e

revistou na rua 45.000 pessoas sob mera suspeita baseada no vestuário, aparência,

comportamento e acima de qualquer outro indício - a cor da pele. Mais de 37.000 dessas

detenções se revelaram gratuitas e as acusações sobre metade das 8.000 restantes foram

consideradas nulas e inválidas pelos tribunais, deixando um resíduo de apenas 4.000 detenções

justificadas: uma em onze. Uma investigação levada a cabo pelo jornal New York Daily News

sugere que perto de 80% dos jovens homens negros e latinos da cidade foram detidos e

revistados pelo menos lima vez pelas forças da ordem.28

De fato, os incidentes com a polícia se multiplicaram desde a implantação da política

de "qualidade de vida", uma vez que o número de queixas feitas diante do Civilian Complaint

Review Board de Nova York aumentou bruscamente em 60% entre 1992 e 1994. A grande

maioria dessas queixas diz respeito a "incidentes por ocasião de patrulhas de rotina" - em

oposição às operações de polícia judiciária -, cujas vítimas são residentes negros e latinos em

três quartos dos casos. Só os afro-americanos realizaram 53% das queixas, ao passo que

representam apenas 20% da população da cidade. E 80% dos requerimentos contra violências

e abusos por parte dos policiais foram registrados em apenas 21 dos 76 distritos entre os mais

pobres da cidade.29

Até o principal sindicato dos policiais de Nova York recentemente se afastou da

campanha de "qualidade de vida", que seus membros foram encarregados de aplicar depois do
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processo de acusação por homicídio dos membros da brigada de polícia responsável pela

morte de DiaBo. Depois que a Patrolmen' s Benevolent Association se pronunciou

unanimemente, pela primeira vez em 105 anos de existência, por retirar seu voto de confiança

no chefe da polícia Howard Safir e pedir publicamente sua suspensão, o presidente do

sindicato convidava seus 27.000 membros para uma operação-padrão, recomendando-lhes

usar o máximo de reservas possível antes de notificar uma detenção por motivo banal, como

atravessar a rua fora da faixa, sair com seu cachorro sem coleira ou andar de bicicleta sem

buzina, como exige a política policialesca da cidade. "Agora que a criminalidade caiu

fortemente, um ajuste de estratégia se faz necessário. Se não restabelecermos o equilíbrio, isso

se tornará um modelo para um Estado policialesco e para a tirania."30 Os próprios policiais de

Nova York se mostraram bem menos entusiastas em relação à "tolerância zero" que seus

partidários estrangeiros.

É que uma das conseqüências mais importantes da "tolerância zero", tal como é

praticada no cotidiano - em vez da teorizada pelos "pensadores" dos think tanks e por seus

discípulos nos domínios universitário e político -, é ter cavado um fosso de desconfiança (e,

para os mais jovens, de desafio) entre a comunidade afro-americana e as forças da ordem, o

que lembra as relações que mantinham na era segregacionista. Uma pesquisa recente revela

que a esmagadora maioria dos negros da cidade de Nova York considera a polícia uma força

hostil e violenta que representa .para eles um perigo: 72% julgam que os policiais fazem um

uso abusivo da força e 66% que suas brutalidades para com pessoas de cor são comuns e

habituais (contra apenas 33% e 24% dos brancos). Dois terços pensam que a política de

Giuliani agravou essas brutalidades policiais e apenas um terço diz ter a sensação de se sentir

mais seguro atualmente na cidade, mesmo assim morando nos bairros onde a queda da

violência criminal é estatisticamente mais nítida. Já os nova-iorquinos brancos são

respectivamente 50% e 87% a declarar o contrário: elogiam a prefeitura por sua intolerância

com respeito ao crime e sentem-se unanimemente menos ameaçados em sua cidade.31 A

"tolerância zero" apresenta portanto duas fisionomias diametralmente opostas, segundo se é o

alvo (negro) ou o beneficiário (branco), isto é, de acordo com o lado onde se encontra essa

barreira de casta que a ascensão do Estado penal americano tem como efeito - ou função -

restabelecer e radicalizar.

Uma outra conseqüência da política de "qualidade de vida" empreendida pela polícia
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nova-iorquina, ela também muito pouco discutida por seus aficcionados, é a sobrecarga

inaudita dos tribunais por ela provocada. Enquanto a criminalidade cai continuamente desde

1992, o número de pessoas detidas e julgadas não pára de aumentar. Em 1998, os 77 juízes da

corte criminal de Nova York, que exercem jurisdição sobre os delitos e infrações menores

(simples misdeamenors passíveis de menos de um ano de prisão), examinaram 275.379 casos,

ou seja, mais de 3.500 cada um, o dobro do número de casos examinados em 1993 com

praticamente os mesmos meios. Para os acusados que desejam prosseguir até o processo, o

prazo médio de espera é de 284 dias (contra 208 em 1991), inclusive para casos tão banais

quanto um simples roubo em uma loja ou um cheque sem fundos.

É comum que, por ocasião de uma audiência, um juiz aprecie até mil casos na jornada

sem que nenhum seja solucionado: ou sua apreciação é adiada por nenhum juiz se encontrar

disponível para fixar a data do processo, ou o advogado de plantão não conseguir chegar a

tempo (cada public defender cuida em média de mais de 100 casos ao mesmo tempo), ou

enfim os acusados, cansados de brigar, se resignarem a se reconhecer culpados e a pedir uma

dispensa do processo em troca de uma redução' de pena. Alguns acusados, ao contrário, jogam

com prazos e adiamentos repetidamente a fim de obter a eventual anulação das acusações que

pesam contra eles. Foi assim que o número de processos perante o tribunal criminal de Nova

York caiu de 967 em 1993 para 758 em 1998 (ou seja, um processo para cada 364 casos) e que

o volume dos casos concluídos por anulação em razão de prazos excessivos com respeito à lei

dobrou, passando de 6.700 em 1993 para 12.000 em 1998. Até o porta-voz de Rudolph

Giuliani para a política penal reconhece que milhares de delinqüentes escapam a cada ano de

qualquer punição em razão da escassez de juízes e que, por conseguinte, o "impacto do

trabalho da polícia visando diminuir o crime é virtualmente perdido".32

Asobrecarga dos tribunais só encontra similar na das casas de detenção, uma vez que o

fluxo dos ingressos nas prisões da cidade passou de 106.900 em 1993 para 133.300 em 1997,

ao passo que mal superava 85.000 10 anos antes (número já superior ao volume de detenções

em toda a França). Mas, sobretudo, confirma-se que um número considerável e

incessantemente crescente de detenções e prisões se efetivou sem motivo judiciário: assim,

sobre 345.130 detenções operadas em 1998 - número que, fato inédito, é superior ao número

total de crimes e delitos oficialmente registrados pelas autoridades naquele ano, ou seja,

326.130 -, 18.000 foram anuladas pelo procurador antes mesmo que as pessoas presas

25



As prisões da Miséria

passassem diante de um juiz, e 140.000 outras foram declaradas sem motivo pela corte. A taxa

de "descarga" cresceu sem cessar em 60% desde 1993, a ponto de o próprio William Bratton

ter publicamente criticado a proliferação das detenções abusivas e inúteis. 33 E, como era

previsto, a maioria dos processos em que os tribunais proferem uma dismissal (liberação)

provém dos bairros pobres segregados, derivando de supostas infrações à legislação sobre as

drogas (cerca de 40% no distrito de Manhattam), o que mostra que servem de biombo para

verdadeiras razzias policiais nas zonas abandonadas, cujo objetivo é bem mais político-

midiático do que judicial.

Para os membros das classes populares reprimidas à margem do mercado de trabalho e

abandonadas pelo Estado assistencial, que são o principal alvo da "tolerância zero", o

desequilíbrio grosseiro entre o ativismo policial e a profusão de meios que lhe é consagrada,

por um lado, e a sobrecarga dos tribunais e a progressiva escassez de recursos que os paralisa,

por outro, tem todas as aparências de uma recusa de justiça organizada. 34

Londres, sucursal e pouso de aclimatação

Do lado britânico, o Adam Smith Institute, o Centre for Policy Studies e o Institute of

Economic Affairs (1EA) trabalharam combinados pela propagação das concepções neoliberais

em matéria econômica e social, 35mas também pela das teses punitivas elaboradas nos Estados

Unidos e introduzi das sob John Major antes de serem retomadas e ampliadas por Tony Blair.

Por exemplo, no final de 1989, o 1EA (criado, como o Manhattam Institute, por Anthony

Fischer, sob o alto patrocínio intelectual de Friedrich von Hayek) orquestrava, por iniciativa de

Rudolph Murdoch e com grande alarde, uma série de encontros e publicações em torno do

"pensamento" de Charles Murray. Este último conclamava então os britânicos a se preparar

para comprimir severamente seu Estado-providência - já que não o poderiam suprimir - a fim

de estancar o surgimento, na Inglaterra, de uma pretensa "underclass" de pobres alienados,

dissolutos e perigosos, prima daquela que "devasta" as cidades da América em decorrência das

pródigas medidas sociais implantadas por ocasião da "guerra à pobreza" dos anos 60.36

Essa intervenção, que foi seguida por uma explosão de artigos da imprensa, na maior

parte bastante elogiosos (no Times, lndependent, Financial Times, Guardian etc.), acarretou a

publicação de um livro coletivo no qual se pode ler, ao lado das ruminações de Murray sobre a

necessidade de impor "a força civilizadora do matrimônio" sobre os "jovens [que] são

essencialmente bárbaros" e sobre suas companheiras prontas a engravidar - pois, para elas, " é
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divertido ter relações sexuais e valorizador fazer um filho", 37 um capítulo assinado por Frank

Field, no qual o responsável pelo setor do welfare no seio do Partido Trabalhista e futuro

ministro dos Assuntos Sociais de Tony Blair preconiza medidas punitivas visando impedir as

jovens mães de ter filhos e pressionar os "pais ausentes" a assumir os encargos financeiros de

sua progenitura ilegítima.38 Vê-se assim desenhar-se um franco consenso entre a direita

americana mais reacionária e a autoproclamada vanguarda da "nova esquerda" européia em

torno da idéia segundo a qual os "maus pobres" devem ser capturados pela mão (de ferro) do

Estado e seus comportamentos, corrigidos pela reprovação pública e pela intensificação das

coerções administrativas e das sanções penais.
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"Arquivar o Estado-providência para salvar a sociedade" da "Nova Ralé"
“Mais de mil pessoas vieram ao fórum organizado pelo Sunday Times e o Institute of

Economic Affairs em Londres semana passada para escutar Charles Murray. Este conseguiu dar
voz ao medo visceral das mães solteiras e dos gastos crescentes do Estado-providência. As
polêmicas de Murray - noticiadas na imprensa britânica pela primeira vez em 7989 -
prepararam terreno para investidas contra as famílias monoparentais que se tornaram um dos
temas fortes da doutrina dos Tories.

É a Rupert Murdoch que devemos agradecer. Foi ele quem convidou [Murray] para dar
uma conferência por ocasião de um dos encontros anuais dos diretores de seus jornais em Aspen,
no Colorado. Murray foi observado por Irwin Stelzer, um conselheiro de Murdoch, que o instou a
ir a Inglaterra e ali tentar aplicar suas teorias. O resultado: a importação em bloco do
libertarismo americano clássico. Murray é para a política do "Retorno aos fundamentos" de
Major o que Milton Friedman era para Margaret Thatcher em seus primórdios.”

Em um artigo brutalmente intitulado "Impedir os pobres de viver nas nossas costas",
Madeleine Bunting, repórter do Guardian, faz um retrato lisonjeiro de Charles Murray, "o guru
americano que inspirou o programa Back to Basics" de John Major nos últimos anos do governo
tory e para quem "o Estado-providência deve ser arquivado a fim de salvar a sociedade da
underclass", que já semeia a ruína social e a desolação moral nas cidades inglesas depois de ter
devastado os bairros segregados das metrópoles americanas.a

Murray "exprime o inexprimível com a segurança de um homem que acha que sua hora
chegou". E por todos os motivos: a revolução conservadora, da qual foi proclamado o "teórico"
pelos formadores de opinião e pelos jornalistas informados (us News & World Report o lista
entre os "32 homens e mulheres que dominam a política americana" em 1993 e o Times of
London faz reverentemente referência ao "Dr. Charles Murray" como a um grande erudito no
artigo que registra a publicação do opúsculo do Institute of Economic Affairs sobre a surda mas
pesada ameaça que a "undercIass" imporia à sociedade britânica; e, sem temer o ridículo, o
diretor do IEA coloca Murray na augusta linhagem de Adam Smith e de Friedrich von Hayek)b,
triunfa sem nem mesmo ter que lutar nos Estados Unidos e no Reino Unido, onde os partidos que
supostamente representam as forças progressistas, democratas e neotrabalhistas correm para
adotar, por baixo dos panos, os dogmas e administrar as posições antiestatizantes promovidas
pelo Bradley Fellow do Manhattam Institute.

O presidente Clinton não "reconheceu publicamente que a análise de Murray",
segundo a qual as uniões ilegítimas e as famílias monoparentais seriam a causa da pobreza e
do crime, "é essencialmente correta", mesmo não partilhando totalmente a solução preconizada
por Murray? qual seja, suprimir do dia para a noite todas as ajudas às mães solteiras,
utilizando o dinheiro assim economizado para as crianças serem adotadas ou colocadas em
grandes orfanatos estatais. Murray clama igualmente pela restauração do saudável estigma
que outrora atingia as mulheres que concebiam filhos fora do casamento, pois "o bem da
sociedade exige que as mulheres se cuidem para não caírem grávidas se não possuem marido":
"Tudo isso é horrivelmente sexista, eu sei. Mas acontece que é verdade."c

Murray admite sem pudor que não conhece a sociedade britânica senão por rápidas
visitas de "voyeurismo sociológico" em companhia de funcionários a alguns "bairros
problemáticos" do país. O que isso acarreta: suas "análises" resultam menos do diagnóstico
(que exigiria um mínimo de trabalho científico) do que do prognóstico de um desastre iminente
que apenas cortes draconianos nos orçamentos sociais são capazes de prevenir assim como na
França alguns argumentam que somente se a polícia retomar as rédeas dos bairros antes
operários será possível evitar "uma deriva das classes médias" para a extrema-direita. Murray
explica: "O debate de política social [na Inglaterra] está atrasado em relação aos Estados
Unidos cerca de sete a 10 anos. Encontro aqui debates iguais aos de que eu participava em
1986 nos Estados Unidos. Com uma sensação fortíssima de 'déjà vu'. Mas em termos do que me
preocupa, a Grã-Bretanha está agora bem à frente. O potencial para um distúrbio realmente
explosivo, porém, é bastante grande. A taxa de famílias monoparentais aumenta rapidamente; à
medida que os orçamentos das ajudas crescem, isso provoca a hostilidade dos que pagam os
impostos. ... As c/asses médias vão ficar furiosas."
a. "Get the poor off our over-taxed backs", The Guardian, 17 set 1994, p.29; as passagens em grifo nesse
box foram extraídas desse artigo.

b. "Britain's poor: a growing threat to society" The Times of London, 14 mai 1990.
c. Ruth lister (org.), Charles Murray and the Underclass: The Developping Debate, Londres, Institute of
Economic Affairs, 1996, p.127.
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Quando Murray volta à carga em 1994, por ocasião de uma temporada em Londres

generosamente coberta pela imprensa (o Times publica regularmente suas cartas e pontos de

vista), a noção de "underclass" entrou no jargão político assim como nas ciências sociais - sob

o impulso de institutos de pesquisa preocupados em demonstrar sua utilidade aderindo aos

temas político-midiáticos do momento - e ele não tem dificuldade alguma em convencer seus

ouvintes de que suas sombrias previsões de 1989 se realizaram todas: a "ilegitimidade", a

"dependência" e a criminalidade combinadas aumentaram entre os novos pobres de Albion e,

em conjunto, ameaçam de morte súbita a civilização ocidental.39 (Alguns dias depois que

Murray lançou seu alerta na imprensa, o ministro do Orçamento do governo Major, Kenneth

Clarke, lhe fez eco, afirmando em um grande discurso que a redução dos gastos sociais

efetuados pelo governo Major visa "impedir a emergência de uma underclass excluída da

possibilidade de trabalhar e dependente da ajuda social".) De maneira que, em 1995, é a vez de

seu companheiro de luta ideológica, Lawrence Mead, politólogo neoconservador da New York

University, vir explicar aos ingleses durante um colóquio no IAE que, se o Estado deve evitar

ajudar materialmente os pobres, deve todavia sustentá-los moralmente obrigando-os a

trabalhar; eis o tema, canonizado desde então por Tony Blair, das "obrigações da cidadania",

que justifica a mutação do welfare em workfare e a instituição do trabalho assalariado forçado

em condições que ferem o direito social e o direito trabalhista para as pessoas "dependentes"

das ajudas do Estado - em 1996 nos Estados Unidos e três anos mais tarde no Reino Unido.40

A missão do "Estado paternalista": impor o trabalho assalariado de
miséria

Grande inspirador americano da política britânica de reforma das
ajudas sociais, Lawrence Mead é o autor do livro Beyond Entitlement: The
Social Obligations of Citizenship, publicado em 1986, cuja tese central
afirma que o Estado-providência americano dos anos 70-80 fracassou em
reabsorver a pobreza não porque seus programas de ajuda eram muito
generosos (como sustenta Murray), mas porque eram "permissivos" e não
impunham obrigação estrita de comportamento a seus beneficiários. Pois, em
nossos dias, à diferença de então, "o desemprego deve-se menos às
condições econômicas do que aos problemas de funcionamento pessoal dos
desempregados", de modo que "o emprego, ao menos no que diz respeito a
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empregos 'sujos' e mal pagos, não pode mais ser deixado à boa vontade e à
iniciativa dos que trabalham": ele deve ser tornado obrigatório, "a exemplo
do serviço militar, que tem permissão para recrutar no exército". O Estado
portanto não deve tornar o comportamento desejado mais atraente - por
exemplo, subindo o nível do salário mínimo, em queda livre desde 1967, ou
melhorando a cobertura social - e sim punir os que não o adotam: "O não-
trabalho é um ato político" que demonstra "a necessidade do recurso à
autoridade."41

Colocando em pratos limpos, o trabalho assalariado de miséria deve
ser elevado ao nível de um dever cívico (sobretudo reduzindo a possibilidade
de subsistir fora do mercado de trabalho desqualificado), sem o que não
encontrará quem o aceite. Mead tem o mérito de ver e fazer ver que a
generalização do trabalho precário - que alguns apresentam como uma
"necessidade econômica", decerto lamentável em alguns aspectos, mas
ideologicamente neutra e, em todo caso, materialmente inelutável - repousa
na verdade sobre o uso direto da coação política e participa de um projeto de
classe. Esse projeto requer não a destruição do Estado como tal, para
substituí-lo por uma espécie de Éden liberal do mercado universal, mas a
substituição de um Estado-providência "materialista" por um Estado
punitivo "paternalista ", único capaz de impor o trabalho assalariado
dessocializado como norma societal e base da nova ordem polarizada de
classes.

Em The New Politics of Poverty: The Nonworking Poor in America,
publicado seis anos mais tarde, Mead argumenta que a questão social que
domina as sociedades avançadas – tanto na América como na Europa
(embora com atraso) - não é mais "a igualdade econômica", noção obsoleta,
mas a "dependência dos pobres" incapazes de trabalhar por incompetência
social e imperícia moral: "Precisamos de uma nova linguagem política que
faça da competência o objeto e não o postulado do debate. Precisamos saber
como e por que os pobres são merecedores, ou não, e que tipos de pressão
podem influenciar sobre seu comportamento." Segue daí que uma "nova
política do comportamento individual", desvencilhada dos resíduos do
"sociologismo" que até aqui viciou toda abordagem do problema, supondo
exageradamente que a miséria tinha causas sociais, suplanta "a reforma
social".42

Daí enfim a necessidade de um Estado forte, tutor moral inflexível,
único capaz de vencer a "passividade" dos pobres mediante a disciplina do
trabalho e a remodelagem autoritária de seu "estilo de vida" disfuncional e
dissoluto, que Mead "teoriza" em uma obra coletiva de título estridente, The
New Paternalism: "A política tradicional de luta contra a pobreza adota uma
abordagem 'compensatória': ela busca remediar os déficits de rendimentos e
de qualificações de que sofrem os pobres em virtude das desvantagens de
seu meio social. ... Em contraste, os programas paternalistas insistem nas
obrigações. A idéia central disso é que os pobres decerto precisam de apoio,
mas exigem sobretudo uma estrutura. E compete ao Estado fazer respeitar as
regras de comportamento. Esse aspecto de 'manutenção da ordem' da política
social serve à liberdade da maioria, mas pretende também servir à liberdade
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dos pobres."43 Falando claramente, as frações deserdadas da classe
trabalhadora, ainda que não queiram, são as grandes beneficiárias esperadas
da transição histórica do Estado-providência para o Estado-penitência.

Ao fornecer aos pobres o "contexto diretivo" que lhes deve permitir
(finalmente) "viver de maneira construtiva", e assim reduzir a carga que
impõem ao resto da sociedade, os programas paternalistas têm como alvo - o
que não constitui surpresa nem acaso - duas populações que, em larga
medida, se superpõem e completam: os beneficiários de ajudas sociais aos
indigentes e os clientes do sistema de justiça criminal,44 ou seja, as mulheres
e as crianças do (sub)proletariado no que concerne ao welfàre, e seus
maridos, pais, irmãos e filhos, para o que diz respeito ao sistema penal.
Mead preconiza, portanto, "mais Estado" no duplo plano penal e social, mas
sob a condição expressa de que esse "social" funcione como penal
disfarçado, como instrumento de vigilância e de disciplina dos beneficiários,
remetendo-os diretamente a seu homólogo criminal em caso de fraqueza.

Enfim, Lawrence Mead admite que "as implicações" do paternalismo
de Estado "são particularmente severas para as minorias raciais que estão
sobre-representadas entre os pobres". Em seu caso, sua instauração poderia,
à primeira vista, "parecer um retrocesso e, para os negros, um retorno à
escravidão e ao regime de Jim Crow" (o sistema de segregação e
discriminação legais que prevalecia nos estados do Sul, desde a emancipação
até os anos 60). Mas assegura que "o paternalismo é verdadeiramente uma
política pós-racial", na medida em que surge no momento em que "as teorias
sociais da pobreza são menos plausíveis do que nunca" e que, seja como for,
"os pobres de hoje e aqueles que os assistem estão misturados [integrated] e
se recrutam entre todos os grupos raciais" [sic].45

O fato de que um alto dignitário do New Labour, Frank Field, venha
em pessoa debater teses de Lawrence Mead, depois de ter servido de
interlocutor para Charles Murray, diz bem do. grau de colonização mental
dos políticos ingleses com poder de decisão (a cobertura da reedição do livro
em 1997, depois da vitória eleitoral dos neotrabalhistas, menciona em
grandes caracteres: "Frank Field, ministro para a Reforma da Ajuda
Social").46 Uma tal submissão não deixa de, ao mesmo tempo, espantar e
regozijar o politólogo da New York University: "Sinto-me honrado pela
atenção que os especialistas em política social britânicos concederam ao meu
trabalho. É excitante [thrilling] descobrir que meus raciocínios,
desenvolvidos bem longe daqui, trouxeram uma contribuição para esse
Estado que os americanos chamariam 'a mãe de todos os Estados-provi-
dência'."47

"Amelhor resposta à pobreza é dirigir a vida dos pobres"
O trecho do texto de Lawrence que se segue, intitulado "O debate

sobre a pobreza e a natureza humana", tem o mérito de fornecer um catálogo
pseudofilosófico das novas "evidências" que guiam a política social
americana (e britânica) na era do "pós-welfare".48 Retrocesso para uma visão
ato mista da sociedade como simples coleção serial de indivíduos orientados
ora por, evidentemente, seus interesses, ora (quando seu comportamento
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parece desafiar o cálculo de utilidade ou ir contra o bom senso conservador)
por uma "cultura" de onde milagrosamente jorram suas estratégias e SUas
chances de vida; explicação individualista de um fato social em violação
flagrante do primeiro preceito do método sociológico (que pretende que
sempre se explique um fato social por outro fato social), decretado caduco na
nova "sociedade meritocrática" enfim alcançada; supressão da divisão em
classes sociais, vantajosamente substituída pela oposição técnica e moral
entre os "competentes" e os "incompetentes", os "responsáveis" e os
"irresponsáveis", as desigualdades sociais sendo apenas um reflexo dessas
diferenças de "personalidade" - como em Murray e Herrnstein são de
"capacidade cognitiva" - a qual nenhuma política pública seria capaz de
controlar. Essa visão ultraliberal coexiste curiosamente com a concepção
autoritarista de um Estado paternal que deve ao mesmo tempo fazer respeitar
"civilidades" elementares e impor o trabalho assalariado desqualificado e
mal remunerado àqueles que não o desejem. Trabalho social e trabalho
policial obedecem assim a uma mesma lógica de controle e re-educação das
condutas dos membros fracos ou incompetentes da classe trabalhadora. Não
é à toa que eSSe texto foi publicado em um livro coletivo oferecendo
"perspectivas cristãs sobre uma política pública em crise": o impulso
religioso desempenha efetivamente um papel notável no retorno do
moralismo neovitoriano às classes dominantes da zona anglo-americana.
Sociodicéia e teodicéia se juntam aqui para, combinadas, melhor legitimar a
nova ordem liberal-paternalista.

"A política social abandonou progressivamente a meta de reformar a
sociedade e, em lugar disso, se preocupa em supervisionar a vida dos pobres.
Sem dúvida, a causa disso está na ascendência das correntes conservadoras
no país, mas a razão mais fundamental é que as explicações estruturais da
pobreza carecem de plausibilidade. Se a pobreza se deve principalmente ao
comportamento dos pobres antes do que às barreiras sociais, então é o
comportamento que deve mudar, mais do que a sociedade. E é preciso antes
de tudo desencorajar a gravidez ilegítima e elevar o nível do trabalho. ...

Eis por que a política social se voltou para a imposição do trabalho. A
partir de 1967, e sobretudo de 1988, o programa AFOC exige em proporção
crescente das mães assistidas [welfare mothers - sic] que participem de um
programa de trabalho como condição para receber esse subsídio. Os Estados
utilizam a legislação sobre o apoio às crianças para exigir dos 'pais ausentes'
que trabalhem para prover as necessidades de suas famílias. Além disso, as
escolas impõem com mais firmeza seus regulamentos, os abrigos para os
sem-teto vigiam o comportamento de seus ocupantes e a manutenção da
ordem tornou-se mais intransigente. A observação mostra que essas políticas
paternalistas, que sustentam os pobres ao mesmo tempo em que exigem que
eles 'funcionem', oferecem mais esperança de melhorar a pobreza do que
fazer mais - ou menos - em favor dos pobres. A melhor resposta à pobreza
não é subvencionar as pessoas ou abandoná-las: é dirigir sua vida. ...

O Estado deveria fazer respeitar diretamente os comportamentos
essenciais à ordem pública. Deve reprimir as violações da lei, convocar os
que estão prestando serviço militar e assim por diante. Deve, com não menos

31



As prisões da Miséria

urgência, fazer respeitar as obrigações que os americanos se comprometeram
a cumprir para serem considerados iguais na esfera pública. Atingir a
igualdade cívica é a missão mais essencial [innermost purpose] da América.
A participação política faz parte da igualdade cívica, mas poucos são aqueles
que julgam que o voto deve ser obrigatório. Com o trabalho, é diferente. As
pessoas consideram o trabalho essencial a seu status social, portanto garantir
o emprego de todos aqueles que não trabalham é um dos imperativos
maiores ao qual está confrontado o Estado americano em política interna. ...

Na sociedade meritocrática pós-reforma [da ajuda social], essas
identidades, que marcam a competência e a incompetência, tornaram-se a
base da estratificação e ofuscam as velhas diferenças de classe. ... As pessoas
são designadas como 'ricas' se porventura têm maneiras convenientes e
responsáveis, e 'pobres' no caso contrário. Nenhuma reforma estrutural da
sociedade pode alterar essas identidades, pois na nova política atual é a
personalidade, e não a renda ou a classe, que representa a qualidade
determinante de uma pessoa. A grande fratura de nossa sociedade é aquela
que separa não os ricos dos menos ricos [sic], mas os que são capazes e os
que não são capazes de serem responsáveis por si mesmos."

O Estado paternalista defendido por Mead deve também ser um Estado punitivo: em

1977, o IEA convoca novamente Charles Murray, dessa vez para promover diante de uma

platéia de policy makers e de jornalistas seletíssimos a idéia, na última moda junto aos círculos

neoconservadores do Novo Mundo, de que a "prisão funciona" e as despesas penitenciárias,

longe de constituir um encargo financeiro insuportável, são um investimento pensado e

rentável para a sociedade.49 (Essa tese, sustentada pelas mais altas autoridades judiciárias dos

Estados Unidos, é tão evidentemente indefensável fora do perímetro americano - uma vez que

não existe estritamente correlação alguma entre índices de criminalidade e índices de

encarceramento a nível internacional - que o IFA teve de se resignar a formulá-la no modo

interrogativo.) Murray apóia-se em um duvidoso estudo do Ministério da Justiça federal - que

conclui que a triplicação da população carcerária nos Estados Unidos entre 1975 e 1989 teria,

apenas por seu efeito "neutralizante", evitado 390.000 assassinatos, estupros e roubos com

violência - para lançar a idéia de que, "na ausência da pena de morte, a reclusão é de longe o

meio mais eficaz de impedir os criminosos comprovados e notórios de matar, estuprar, roubar

e furtar". E articula nesses termos categóricos a política penal que deve acompanhar a retirada

social do Estado: "Um sistema judiciário não tem que se preocupar com as razões que levam

alguém a cometer um crime. A justiça está aí para punir os culpados, indenizar os inocentes e

defender os interesses dos cidadãos que respeitam a lei."50Em termos claros, o Estado não deve

se preocupar com as causas da criminalidade das classes pobres, à margem de sua "pobreza
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moral" (o novo "conceito" explicativo em voga), mas apenas com suas conseqüências, que ele

deve punir com eficácia e intransigência.

Alguns meses depois da visita de Murray, o [EA convidava o ex-chefe da polícia nova-

iorquina, William Bratton, para fazer a propaganda da "tolerância zero" durante uma entrevista

coletiva disfarçada de colóquio, da qual participavam os responsáveis pela polícia de

Hartlepool, Strathclyde e Thames Valley (os dois primeiros autores da iniciativa de introduzir

a "polícia ostensiva" em seus distritos). Nada mais lógico, uma vez que a "tolerância zero" é o

complemento policial indispensável do encarceramento em massa, o que leva à penalização da

miséria tanto na Grã-bretanha como nos Estados Unidos. Por ocasião desse encontro, ao qual

as mídias dóceis asseguraram uma grande repercussão, informou-se que "as forças da ordem

na Inglaterra e nos Estados Unidos concordam cada vez mais no sentido de que os

comportamentos criminosos e protocriminosos [subcriminal - sic], como jogar lixo na rua,

insultar, pichar e cometer atos de vandalismo, devem ser reprimidos com firmeza, a fim de

impedir que comportamentos criminosos mais graves se desenvolvam", e que faz-se urgente

"restaurar o moral dos policiais que foram submetidos anos a fio ao trabalho daninho dos

sociólogos e dos criminologistas, que insistem no fato de que o crime é causado por fatores

como a pobreza, que não são da alçada da polícia".

Essa pseudo-entrevista prolongou-se, como de costume, com a publicação de uma obra

coletiva, Zero Tolerance: Policing a Free Society, cujo título resume bem a filosofia política a

colocar em prática: "livre" quer dizer "por cima", liberal e não-intervencionista, sobretudo

matéria de controle fiscal e de emprego; "por baixo", intrusiva e intolerante, para tudo que diz

respeito, de um lado, aos comportamentos públicos dos membros das classes populares

vítimas da generalização do subemprego e do trabalho assalariado precário, de outro, ao recuo

da proteção social e à indigência dos serviços públicos. Amplamente divulgados entre os

especialistas e os membros do governo Tony Blair, essas noções serviram de referência para a

lei sobre o crime e a desordem votada pelo parlamento neotrabalhista em 1998, reconhecida

como a mais repressiva do pós-guerra. 51 E, para evitar qualquer equívoco sobre o alvo visado

por essas medidas, o primeiro-ministro britânico sustentava seu apoio à "tolerância zero" nos

seguintes termos, que não podem ser mais claros: "É importante dizer que não toleramos mais

as infrações menores. O princípio de base aqui é dizer que, sim, é justo ser intolerante para

com os sem-teto na rua."52 Pode-se medir a banalização dessas teses na Grã-Bretanha pelo fato
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de o

Times Literary Supplement ter julgado digno de mandar resenhar - e incensar - em suas

páginas o opúsculo do Institute for Economic Affairs, Zero Tolerance, pelo inspetor-chefe das

prisões britânicas, que, em um artigo incisivamente intitulado "Rumo à tolerância zero",

convida "a receber bem e encorajar [este] livrinho admirável" em função de ele nos mostrar

como os policiais podem ser "não agentes da manutenção da ordem, mas parceiros no esforço

combinado com as comunidades visando restabelecer as condições nas quais uma sociedade

livre pode se desenvolver".53

Partindo do Reino Unido, onde constituem o padrão pelo qual todas as autoridades são

agora exortadas a avaliar suas práticas policiais e judiciárias, as noções e dispositivos

promovidos pelos "formadores de opinião" neoconservadores dos Estados Unidos espalharam-

se através da Europa ocidental, na Suécia, Holanda, Bélgica, Espanha, Itália e França. Ao

ponto de que hoje é difícil para um funcionário de um governo europeu exprimir-se sobre a

"segurança" sem que saia de sua boca algum slogan made in USA, ainda que ornamentado,

como sem dúvida exige a honra nacional, pelo adjetivo "republicano": "tolerância zero", toque

de recolher, denúncia histérica da "violência dos jovens" (isto é, jovens ditos imigrantes dos

bairros sob quarentena econômica), foco nos pequenos traficantes de droga, relaxamento ou

atenuação da fronteira jurídica entre menores e adultos, prisão para jovens várias vezes

reincidentes, privatização dos serviços de justiça etc. Todas essas palavras de ordem - no

sentido forte do termo - atravessaram o Atlântico e a Mancha antes de encontrar uma acolhida

cada vez mais hospitaleira no continente, onde, cúmulo da hipocrisia ou da ignorância política,

seus partidários as apresentam como inovações nacionais exigidas pelo crescimento inédito da

"violência urbana" e da criminalidade local.

Importadores e colaboradores

Fica claro, com efeito, que a exportação dos temas e das teses de segurança incubados

nos Estados Unidos, a fim de reafirmar a influência moral da sociedade sobre seus "maus"

pobres e de educar o (sub)proletariado na disciplina do novo mercado de trabalho, só é tão

florescente porque encontra o interesse e a anuência das autoridades dos diversos países

destinatários. Anuência que assume formas variadas: é entusiasta e plenamente assumida em

Blair, vergonhosa e inabilmente negada em Jospin, com toda uma gama de posições

intermediárias. Vale dizer que, entre os agentes do empreendimento transnacional de
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conversão simbólica visando impor como evidente, universalizando-o (no seio do pequeno

círculo dos países capitalistas que se pensam como o universo), o novo ethos punitivo

necessário para justificar a escalada do Estado penal, estão os dirigentes e os funcionários dos

Estados europeus que, um depois do outro, se convertem ao imperativo do "restabelecimento"

da ordem (republicana) depois de terem se convertido aos benefícios do mercado (dito livre) e

à necessidade de "menos Estado" (social, é claro). Daí a renúncia a criar empregos; de agora

em diante serão instalados comissariados, provavelmente à espera da construção de prisões.54

A expansão do aparato policial e penal pode, além disso, trazer uma contribuição significativa

à criação de postos de trabalho na vigilância dos excluídos e rechaçados do mundo do

trabalho: os 20.000 assistentes de segurança e 15.000 agentes locais de mediação, que se prevê

concentrar nos "bairros sensíveis" até o final de 1999, representam uma boa décima parte dos

empregos-jovens prometidos pelo governo francês. A "ficha de ação número 71", que orienta a

colocação em prática dos "contratos locais de segurança", sob a égide do Ministério do

Interior, preconiza também "a criação da ramificação 'ofícios da segurança privada' no campo

da inserção profissional e social dos jovens" e "fazer um esforço particular para o

recrutamento dos assistentes de segurança (ADS) para que estes repor, ao menos parcialmente

[sic], a sociologia dos bairros urbanos".55

Os países importadores dos instrumentos americanos de uma penalidade resolutamente

agressiva, adaptada às missões ampliadas que competem às instituições policiais e

penitenciárias na sociedade neoliberal avançada - reafirmar a autoridade moral do Estado no

momento em que ele próprio é atingido pela impotência econômica, impor ao novo

proletariado um salário precário, engaiolar os inúteis e os indesejáveis da ordem social

nascente -, não se contentam todavia em receber passivamente essas ferramentas. Eles as

tomam emprestadas, freqüentemente por iniciativa própria, e as adaptam às suas necessidades

e às suas tradições nacionais, tanto políticas como intelectuais, sobretudo por meio dessas

"missões de estudos" que se multiplicam já há uma década através do Atlântico.

A exemplo de Gustave de Beaumont e Alexis de Tocqueville, que na primavera de

1831 empreenderam uma excursão carcerária pelo "solo clássico do sistema penitenciário",

parlamentares, penalistas e altos funcionários dos países membros da União Européia fazem

peregrinações regulares a Nova York, Los Angeles e Houston no intuito de "penetrar os

mistérios da disciplina americana" e na esperança de melhor aplicar "as engrenagens secretas"
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em sua pátria. 56 Assim, foi depois de uma dessas missões, generosamente financiada pela

Corrections Corporation of America, primeira firma de encarceramento dos Estados Unidos -

quanto ao número de negócios (mais de 400 milhões de dólares), o número de detentos (perto

de 50.000) e o rendimento de seus títulos no mercado de ações Nasdaq (seu valor se

multiplicou por 40 em 10 anos) - que Sir Edward Gardiner, presidente da Comissão de

Assuntos Internos da Câmara dos Lordes, conseguiu descobrir as virtudes da privatização

penitenciária e instar a Inglaterra a se colocar na via das prisões com fins lucrativos. Isso antes

de se tornar ele próprio membro do conselho de administração de uma das principais empresas

que dividem o suculento mercado da punição, uma vez que o número de reclusos nas prisões

privadas da Inglaterra aumentou de 200 em 1993 para quase 4.000 hoje.

O outro instrumento através do qual se efetua a difusão do novo senso comum penal na

Europa são os relatórios oficiais, esses escritos pré-pensados por intermédio dos quais os

governantes enfeitam as decisões que pretendem tomar por razões políticas (e com freqüência

estritamente eleitorais)57 com os ouropéis dessa pseudociência que os pesquisadores mais

sintonizados com a problemática midiático-política do momento estão especialmente aptos a

produzir sob encomenda. Esses relatórios se fundamentam no contrato (de bobos) que segue:

como contrapartida de uma notoriedade midiática fugaz - a qual ele se empenhará em

capitalizar em prebendas e privilégios acadêmicos nos setores mais díspares do campo

universitário -, o pesquisador solicitado aceita abjurar sua autonomia intelectual, isto é, sua

capacidade de colocar a questão considerada em termos propriamente científicos, segundo os

cânones de sua disciplina, o que requer, por definição, romper com a definição oficial do

"problema social" dado e, em particular, analisar sua pré-construção política, administrativa e

jornalística. Para pegar um caso recente: retraçar a invenção e os usos políticos da categoria de

"violência urbana", puro artefato burocrático desprovido de coerência estatística e de

consistência sociológica, em lugar de dissertar docilmente sobre as causas presumidas e seus

remédios possíveis nos próprios termos determinados pela administração que a inovou com

fins internos. 58

Esses relatórios apóiam-se de maneira típica nos relatórios produzidos em

circunstâncias e segundo cânones análogos nas sociedades tomadas como "modelo" ou

solicitadas para uma "comparação", que geralmente deriva da projeção fantasiosa, de modo

que o senso comum governamental de um país encontra caução no senso comum estatal desses
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vizinhos segundo um processo de reforço circular. Um exemplo entre outros: fica-se

estarrecido ao se descobrir, em anexo ao relatório da missão confiada por Lionel Jospin aos

deputados socialistas Lazerges e Balduyck sobre as Respostas à delinqüência dos menores,

uma nota de Hubert Martin, consultor para assuntos sociais junto à embaixada da França nos

Estados Unidos, fazendo um verdadeiro panegírico dos toques de recolher impostos aos

adolescentes nas metrópoles americanas.59 Este zeloso funcionário retoma por sua conta, sem

emitir a menor dúvida e tampouco a mais tímida crítica, os resultados de uma pseudo-

investigação em forma de arrazoado realizada e publicada pela Associação Nacional dos

Prefeitos das Grandes Cidades dos Estados Unidos com o objetivo expresso de defender esse

orçamento policial, que ocupa um lugar especial em sua "vitrine" midiática da segurança. Nas

palavras de seus promotores, que nenhum estudo sério felizmente vem perturbar ou corrigir

(existe contudo um grande número, e não são de difícil acesso), a instauração desses toques de

recolher seria "um instrumento eficaz da ordem pública", pois ele responsabiliza os pais e

previne os atos de violência mediante um "bom uso do tempo e do serviço da polícia", em

benefício de "uma preparação de terreno séria visando a obtenção de um consenso local".

Esse funcionário do governo francês torna-se assim o portavoz dos prefeitos

americanos que "têm a impressão" de que os toques de recolher "contribuíram para a atual

queda da delinqüência juvenil". Na verdade, esses programas não têm nenhuma incidência

apreciável sobre a delinqüência, a qual contentam-se em deslocar no tempo e no espaço. São

muito onerosos em homens e meios, uma vez que é preciso deter, registrar, transportar e,

eventualmente, prender a cada ano dezenas de milhares de jovens que não infringiram lei

alguma (mais de 100.000 em 1993, ou seja, duas vezes o número de menores presos por

roubo, excluindo-se os roubos de carro). E, longe de se tornar objeto de um "consenso local",

eles são vigorosamente combatidos nos tribunais (recentemente muitas queixas foram parar no

Supremo), em razão de sua aplicação discriminatória e sua vocação repressiva, o que contribui

para criminalizar os jovens de cor dos bairros segregados.60 De passagem, podemos observar

como uma medida policial desprovida de efeitos - além dos criminógenos e liberticidas e de

justificação - a não ser a midiática - consegue se generalizar, com cada país tomando como

pretexto o "sucesso" dos outros na matéria para adotar uma técnica de vigilância e

ostensividade que, embora fracasse por toda parte, encontra-se de fato validada em virtude de

sua própria difusão.
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Embora não suscite nenhuma nota crítica nas revistas de criminologia
e de sociologia nos Estados Unidos, Turnaround, a autocelebração do
"melhor tira da América", já foi resenhada - e incensada - por Julien Damon
(responsável pela Missão Solidariedade da SNCF, encarregado da "política
de inserção" e das questões referentes à presença dos sem-reto nas gares) nos
Cahiers tk Ia Sécurité lntérieure, publicação do organismo oficialmente
encarregado de "pensar a segurança interna" que é o Institut des Hautes
Études de Ia Sécurité Intérieure. Damon apresenta o panfleto de Bratton à
glória de Bratton como um livro "recomendado a todos aqueles que
pretendem se informar sobre as práticas ditas de 'tolerância zero'" e chega a
remeter o leitor, como conclusão, ao anúncio publicitário em favor da
tolerância zero publicado pelo Institute of Economic Affairs, Zero
Tolerance: Policing a Free Society, que ele descreve como "uma obra
coletiva inglesa [que] reúne as reflexões de alguns responsáveis policiais,
entre os quais William Bratton, que aí apresenta suas teses e métodos."61 Vale
dizer que o Manhattam Institute e o Institute of Economic Affairs não
precisam se preocupar em arranjar leitores, ou paladinos, do outro lado do
Atlântico ou da Mancha.

O mesmo número dos Cahiers de Ia Sécurité lntérieure traz um
longo artigo do politólogo Sébastian Roché, que transformou em
especialidade a importação das teorias - e, à guisa de bônus ou contrabando,
ideologias - americanas sobre a segurança e as incivilidades, que coloca a
questão crucial: "'A tolerância zero é aplicável na França?" É natural que
esse artigo arrebate os colegas americanos que o receberam em Princeton,
onde efetuou uma "missão" como Research Fellow sob a importante
autoridade de John Dilulio, grande partidário do "cárcere radical" e teórico
da moda da "pobreza moral" como causa fundamental do crime.62 Nesse
artigo Roché opõe o rigor e a neutralidade científicos dos trabalhos dos
criminologistas ultraconservadores americanos (entre outros, James Q.
Wilson e Richard Herrnstein - o mesmo que comete The Bell Curve com
Charles Murray -, George Kelling, antigo chefe da polícia de Kansas Cicy
que se tornou Fellow no Manhattan Institute, David Courtwright, historiador
neodarwinista segundo o qual a violência na América seria produto das
"sociedades de celibatários" vivendo em um ambiente de "fronteira" que dá
livre curso à "bioquímica da espécie humana") ao amadorismo das pesquisas
francesas, que, por contraste, "não raro resultam de uma posição ideológica
ou profissional". E, sobretudo, nada que desagrade William Bratton: Roché
faz uma apresentação ultra-superficial da política policial de Nova York, na
qual são citados um a um James Q. Wilson, Kelling e o próprio Bratton, que
parece se confundir com um folheto publicitário do New York Cicy Police
Department, Um exemplo: sem fornecer o menor dado (depois de ter se
queixado longamente da falta de "trabalhos empíricos sistemáticos" na
França), ele afirma que, "sobre a segurança", as "opiniões [dos negros] sobre
a política de Guiliani [sic] comungam da mesma satisfação que outras
comunidades", Ora, viu-se que a comunidade afro-americana diverge
completamente dos nova-iorquinos brancos sobre esse ponto preciso - e com
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razão. É verdade que não é em Princeton, pequeno paraíso social e racial
isolado de tudo, que seremos capazes de perceber isso. Roché conclui
decretando que a "tolerância zero" é uma" pista" que "merece ser explorada
na França", embora advirta que "a dimensão repressiva, absolutamente
incontornável, não pode ser tão desenvolvida como nos Estados Unidos:
aqui, o crime violento está menos presente".63 Cabe portanto à França inovar
com uma política de repressão policial moderadamente repressiva...
Provavelmente este será sem dúvida o objeto do trabalho de Roché, cuja
publicação futura vem sendo displicentemente anunciada numa nota de
rodapé: Y-a-t-il une vitre française cassée?

O ardor e o devotamento desses missionários transatlânticos da
segurança não foram vãos: os dogmas da nova religião penal fabricada nos
Estados Unidos para melhor "educar" as frações da classe trabalhadora
refratárias à disciplina do trabalho assalariado precário e sub-remunerado
espalharam-se por toda a Europa, onde já gozam do status de evidências
entre os especialistas que se apinham junto a governos repentinamente
preocupados em promover o "direito à segurança" - com tanto zelo que
mandaram às favas o "direito ao trabalho". Eles fornecem a trama do "Que
Sais- Je" sobre Violências e insegurança urbanas publicado em 1999 e
assinado por Alain Bauer e Xavier Raufer. Raufer é o diretor de estudos do
Centre Universitaire de Recherche sur les Menaces Criminelles
Contemporaines (o nome já é em si um programa completo) da Universidade
de Paris-Pantéon-Sorbonne e professor do Institut de Criminologie de Paris,
mas também - a contracapa da obra omite a informação - um fundador do
grupo de extrema-direita Occident Chrétien. Antigo vice-presidente da
Universidade ParisPantéon-Sorbonne, lecionando ciência política também no
Institut des Hautes Études de Sécurité Intérieure, prolixo autor de pontos de
vista regularmente publicados pelo Monde, Bauer é um participante
obrigatório nos colóquios oficiais sobre a "violência urbana", onde de
passagem recruta a clientela de AB Associates, "grupo de consultoria em
segurança urbana", do qual é o executivo-chefe. Nenhuma surpresa,
portanto, que sua obra faça a apologia da "tolerância zero", da polícia
privada e da recuperação do controle penal da "França periurbana atingida
pelo crime". Pois, segundo Bauer e Raufer, o "empenho pela segurança" de
Nova York "permitiu torcer o pescoço de muitos 'patos"
pseudocriminológicos, aves nocivas ainda muito atuantes em nosso país": a
origem do crime não é nem demográfica, nem econômica, nem cultural, nem
"químico-medicamentosa" (ligada à toxicomania); sua "gênese social
remota" é apenas um embuste ou um conto-do-vigário, a escolher. "Tudo
isso está demonstrado no livro-balanço (i.e., a pseudo-autobiografia) de
William Bratton: "Para além de todas as teorias de inspiração sociológica, a
origem mais certa do crime é o próprio criminoso". 64 Essa "descoberta"
criminológica que Bauer e Raufer generosamente atribuem ao antigo chefe
da polícia de Nova York nada mais é do que o refrão favorito de Ronald
Reagan em seus discursos sobre o crime, que ele próprio roubava do
criminologista ultradireitista James Q. Wilson, que, por sua vez, não fazia
senão formular em termos vagamente "criminológicos" a mais antiga
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filosofia social conservadora na matéria.

Depois de ter atravessado o Atlântico, a prosopopéia da segurança, eivada de falsos

conceitos, de slogans disfarçados em "teorias" e de contraverdades sociológicas propagadas

pelos think tanks neoconservadores no contexto de sua guerra ao Estado-providência, molda

diretamente a aplicação local das políticas policiais européias. Daí encontrarmos esse

compêndio fiel à nova doutrina punitiva neoliberal na "ficha número 231", redigida com vistas

ao estabelecimento de "contratos locais de segurança" nas cidades da França pelo oficialíssimo

Institut des Hautes Études de Ia Sécurité Intérieure:

Pesquisas americanas demonstraram que a proliferação das
incivilidades é apenas o sinal precursor de uma escalada generalizada da
delinqüência. Por mínimas que pareçam, as primeiras condutas desviantes -
que, mal se generalizam, estigmatizam um bairro e nele polarizam outros
desvios - são o sinal do fim da paz social no cotidiano. A espiral do declínio
se esboça, a violência se instala, e com ela todas as formas de delinqüência:
agressões, roubos, tráfico de drogas etc. (cf. J. Wilson e T. Kelling, "A teoria
da vidraça quebrada").

Foi fundamentando-se nos dados dessas pesquisas que o chefe da
polícia de Nova York implantou uma estratégia de luta conhecida como
"tolerância zero" contra os autores de incivilidades, o que parece ter sido um
dos fatores da imensa redução da criminalidade naquela cidade.65

A exemplo dos intelectuais-mercenários das idéias feitas americanas, dos quais sugam

essas idéias, os "experts" em segurança do Ministério do Interior invertem aqui as causas e as

conseqüências a fim de melhor eliminar qualquer vínculo entre delinqüência e desemprego,

insegurança física e insegurança social, escalada dos distúrbios públicos e aumento das

desigualdades. Ora, não é porque os "incivilizados" se multiplicam em um bairro (como por

geração espontânea ou efeito de imitação) que este se torna eo ipso mal afamado por soçobrar

numa onda de violência que acarreta sua decadência, mas antes o inverso: são a decadência

econômica e a segregação perene que alimentam os distúrbios de rua, desestabilizando a

estrutura social local e minando as oportunidades de vida das populações. Se os guetos negros

e os barrios mexicanos e porto-riquenhos dos Estados Unidos concentram em seu seio tantas

"patologias urbanas", é em razão da dupla rejeição de casta e de classe, de que padecem de

saída seus habitantes, e do desinvestimento urbano e social levado a cabo durante 25 anos pelo

Estado americano66 - e não por efeito de uma dinâmica behaviorista endógena que veria os
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riachos dos "pequenos delitos" irem naturalmente fazer transbordar o rio caudaloso das

grandes "violências urbanas". O melhor estudo disponível sobre a "espiral da decadência

urbana" nos Estados Unidos, de autoria do cientista político Wesley Skogan, Disorder and

Decline: Crime and the Spiral of Decay in American Neighborhoods, estabelece que o

deteminante mais poderoso da desordem social nos bairros pobres é a miséria devida ao

subemprego crônico (a correlação entre desordem pública e a taxa de desemprego é de +0,84),

seguida de perto pela segregação racial. O cúmulo, no entanto, é que esse estudo seja

freqüentemente citado como verificação empírica... da pseudoteoria da "vidraça quebrada".67
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"Desculpas sociológicas" e "responsabilidade individual"
Assim como a ideologia neoliberal em matéria econômica se apóia na separação

estanque entre o econômico (pretensamente regido pelo mecanismo neutro, fluido e eficiente do
mercado) e o social (habitado pela arbitrariedade imprevisível das paixões e dos poderes),a a nova
doxa penal que se espalha hoje, a partir dos Estados Unidos e através do continente europeu,
passando pelo Reino Unido, postula uma cesura nítida e definitiva entre as circunstâncias
(sociais) e o ato (criminoso),' as causas e as conseqüências, a sociologia (que explica) e o direito
(que legisla e pune). O mesmo modo de raciocínio individualista serve então para desvalorizar o
ponto de vista sociológico, implicitamente denunciado como desmobilizador e
"desresponsabilizante" - portanto infantil e mesmo feminilizante - para substituí-lo pela retórica
viril da retidão e da responsabilidade individual, capaz de desviar a atenção das desapropriações
coletivas em matéria de equipamento urbano, escolar e econômico, a começar por aquelas do
Estado, assim como indica essa declaração ideal-típica do primeiro-ministro Lionel Jospin em
uma entrevista paradoxalmente intitulada "Contra o pensamento único internacional", enquanto
parece saída da boca de George Bush: “Desde que assumimos, insistimos nos problemas de
segurança. Prevenir e punir são os dois pólos da ação que empreendemos. Esses problemas estão
ligados a graves fenômenos de urbanismo mal planejado, de desestruturação familiar, de miséria
social, mas também de falta de integração de uma parte da juventude que vive nas cidades. Aliás,
isso não constitui uma desculpa para comportamentos individuais delituosos. Não se deve
confundir a sociologia e o direito. Cada um permanece responsável por seus atos. Enquanto
aceitarmos desculpas sociológicas e não colocarmos em questão a responsabilidade individual,
não resolveremos esses problemas”.b

As causas coletivas são aqui relegadas ao nível de "desculpas" a fim de melhor justificar
sanções individuais que, estando seguras de não ter influência sobre os mecanismos geradores de
comportamentos delinqüentes, são incapazes de ter outras funções senão a de reafirmar a
autoridade do Estado no plano simbólico (com vistas a objetivos eleitorais) e reforçar seu setor
penal no plano material, em detrimento de seu setor social. Não é, portanto, surpresa encontrar
essa mesma filosofia individualista e liberal na quantidade de discursos do presidente Bush (ou
Reagan), como essa "Alocução aos estudantes a propósito da 'Guerra à Droga"', de 1989:
“Devemos erguer a voz e corrigir uma tendência insidiosa – a tendência que consiste em imputar
o crime antes à sociedade do que ao indivíduo. ... No que me diz respeito, como a maioria dos
americanos, penso que poderemos começar a construir uma sociedade mais segura concordando
de saída que não é a sociedade em si que é responsável pelo crime; são os criminosos que são os
responsáveis pelo crime.”.c

Em março de 1999, por ocasião de uma intervenção através de vídeo nos "Encontros
nacionais dos agentes de prevenção da delinqüência" - designação que por si só mereceria uma
exegese: sua função é fazer contrapeso discursivo ao desvio para a efetiva "policialização" da
miséria nos bairros outrora operários abandonados pelo Estado -, a ministra da Justiça Elisabeth
Guigou dobra a aposta na necessidade imperativa de dissociar causas sociais e responsabilidade
individual, segundo o esquema básico da visão neoliberal do mundo social. E chega a usar
acentos reaganianos para fustigar uma "cultura de indulgência" que os programas de "prevenção"
alimentam, o que nitidamente relega ao utopismo os partidários de políticas sociais de tratamento
social da precariedade: “ A guinada, para todos nós, deve ser uma guinada rumo ao princípio de
realidade. Quem não enxerga que certos métodos de prevenção alimentam, às vezes por
inadvertência, uma certa cultura da indulgência que desresponsabiliza os indivíduos? Pode-se
construir a autonomia de um jovem dizendo-lhe sem parar que suas infrações têm causas
sociológicas, até mesmo políticas - nas quais muito freqüentemente ele não teria pensado sozinho -
e portanto que uma massa de seus semelhantes,. colocados exatamente nas mesmas condições
sociais, não comete delito algum'?”d
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O pidgin* científico da penalidade neoliberal

Gestação e disseminação, a princípio nacional depois internacional, pelos think tanks

norte-americanos e seus aliados no campo burocrático e midiático de termos, teorias e medidas

que se imbricam umas nas outras para, em conjunto, penalizar a insegurança social e suas

conseqüências. Imitação, parcial ou integral, consciente ou inconsciente, requerendo um

trabalho mais ou menos elaborado de adaptação ao idioma cultural e às tradições de Estado,

próprios aos diferentes países receptores, por parte dos funcionários que, em seguida, os

* Pidgin: língua franca, inglês ou qualquer outra língua simplificada, para comunicação entre pessoas de
diferentes nacionalidades. (N.T.)
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É esse mesmo "princípio de realidade" que o próprio Ronald Reagan não perdia
oportunidade de evocar, como indicam as tais "Observações por ocasião do jantar do
Comitê de Ação Conservador (1983)": “ É mais que evidente que o essencial do nosso
problema de criminalidade foi causado por uma filosofia social que concebe o homem como
sendo principalmente um produto de seu meio ambiente material. Essa mesma filosofia de
esquerda que pretendia trazer uma era de prosperidade e virtude pelo viés de gastos
públicos maciços vê os criminosos como infelizes produtos de condições socioeconômicas
ruins ou do fato de serem oriundos de um grupo desfavorecido. É a sociedade, dizem, e não
o indivíduo, que está em falta quando um crime é cometido. O erro é nosso. Pois bem, hoje
um novo consenso rejeita totalmente este ponto de vista”e

Finalmente, podemos apreciar o quanto essa visão individualizante da justiça
social e penal transcende de agora em diante a divisão política tradicional entre a direita e
a esquerda governamental na França, constatando que exortações idênticas às de Elisabeth
Guigou são feitas quase ao mesmo tempo pelo deputado do Essone e membro do Bureau
Político da Concentração pela República, Nicolas Dupont-Aignan, em uma coluna de
opinião intitulada "Violência urbana: a engrenagem", e publicada com destaque pelo
Figaro:f “À força de desculpar incessantemente os autores das violências urbanas, corremos
o risco de alimentar os fenômenos de delinqüência. ... Qualquer que seja a razão profunda e
real da fratura social, é inaceitável procurar desculpas para atos indesculpáveis. Estão os
três milhões de desempregados atuais autorizados a roubar, pilhar e depredar? ... Por que a
França não seguiria o exemplo do ministro inglês do Interior que lançou o programa "No
more excuses"? Em suma, não deixar passar nada, punir desde o primeiro delito”.

E esse temerário deputado que exorta à guerra contra os novos bárbaros da cidade
ironiza - mas, sem o saber, em segundo grau: "É verdade que esse ministro inglês deve ser
um pouco fascista: é um trabalhista inglês!" Ignorando no episódio, em virtude das
exigências da causa política, que o ministro do Interior do governo da "esquerda plural" no
poder já havia, por ocasião do Colóquio de Villepinte sobre a segurança das cidades
(antônimo presumido das "violência urbana") em novembro de 1997, reivindicado imitar o
modelo inglês.
a. Pierre Bourdieu, Contre-feux, Paris, Liber-Raisons d'Agir, 1998, p.10819. [Ed. bras.: Contrafogos, Rio de
janeiro, Jorge Zahar, 1998.]
b. "Mr. jospin contre Ia pensée unique internationale. Un entretien avec le Premier Ministre", Le Monde, datado de
7 de janeiro de 1999 (o grifo é meu). Seria pela consciência pesada de se alinhar na doxa penal neoliberal vinda
dos Estados Unidos ou por uma negativa sincera que o primeiro-ministro se empenha em afirmar, nessa mesma
entrevista, que o "mundo precisa de uma França que não seja banal, que não seja aquela do pensamento único
internacional"?
c. George Bush, "Alocução aos estudantes a propósito da 'Guerra à Droga' (1989)", citado por Katherine Beckett e
Bruce Western, "Crime control, american style", in penny Green e Andrew Rutherford (orgs.), Criminal Justice in
Transition, Darmouth, Ashgate, no prelo.
d. "Le gouvernement veut allier prévention et répression contre Ia délinquance", Le Monde, 20 mar 1999.
e. Ronald Reagan, "Observações por ocasião do jantar do Comitê de Ação Conservador (1983)", citado por Beckett
e Western, "Crime control, American style", op.cit. O "novo consenso" hoje não se limita à sociedade norte-
americana.
f. Nicolas Dupont-Aignan, "Violence urbaine: I'engrenage", Le Figaro, 20 mai 1999, p.2 (o grifo é meu).
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colocam em prática, cada um em seu domínio de competência. Uma terceira operação vem

redobrar esse trabalho e acelerar o tráfico internacional das categorias da concepção neoliberal

que a partir de agora circulam regularmente de Nova York a Londres, depois Paris, Bruxelas,

Munique, Milão e Madri: a configuração científica.

É por intermédio das trocas, intervenções e publicações de caráter universitário, real ou

simulado, que os "transmissores" intelectuais reformulam essas categorias em uma espécie de

pidgin politológico, suficientemente concreto para atrair as esferas de decisão políticas e os

jornalistas preocupados em "ater-se à realidade" (tal como projetada pela visão autorizada do

mundo social), mas suficientemente abstrato para livrá-los das marcas demasiado flagrantes

que devem às particularidades de seu contexto nacional de origem. De tal maneira que essas

noções tornam-se lugares-comuns semânticos para onde convergem todos aqueles que, para

além das fronteiras de ofício, de organização e de nacionalidade, e mesmo de filiação política,

pensam espontaneamente a sociedade neoliberal avançada como ela gostaria de sê-lo.

Temos uma demonstração clamorosa disso com esse espécime exemplar de falsa

pesquisa sobre um falso objeto inteiramente pré-fabricado pelo senso comum político-

midiático do momento, e logo "comprovado" por dados colhidos em artigos de revistas

semanais, pesquisas de opinião e publicações oficiais, mas devidamente "autenticados", aos

olhos do leitor desavisado pelo menos, por algumas rápidas visitas aos bairros incriminados

(no sentido literal do termo), que é a obra de Sophie Body-Gendrot, As cidades diante da

insegurança: guetos americanos nos bairros franceses. O título é por si só uma espécie de

condensado prescritivo da nova doxa do Estado na matéria: sugere aquilo que é de rigor

pensar sobre o novo rigor policial e penal, que nos é anunciado simultaneamente como

inelutável, urgente e benéfico.68 Uma única citação, extraída das linhas que abrem o livro,

basta aqui:

O aumento inexorável dos fenômenos de violência urbana vem
deixando perplexos todos os especialistas. Será preciso optar pela "pura
repressão", concentrar os meios na prevenção ou buscar um caminho
intermediário? Deve-se combater os sintomas ou enfrentar as causas
profundas da violência e da delinqüência? De acordo com uma pesquisa...

Encontramos aí reunidos todos os ingredientes do simulacro de ciência política que

fazem as delícias dos tecnocratas dos gabinetes ministeriais e as páginas de "debates-opiniões"

dos grandes jornais: um dado inicial que não está nem por sombra comprovado ("crescimento
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inexorável"), mas acerca do qual se sustenta que perturbaria até os "especialistas" (não dizem

quais, por todos os motivos); uma categoria da concepção burocrática ("violência urbana") sob

a qual cada um pode colocar o que lhe convier, visto que não corresponde a praticamente

nada; uma pesquisa que não avalia grande coisa mais do que a atividade do instituto que a

produziu; e uma série de falsas alternativas correspondendo a uma lógica de intervenção

burocrática (repressão ou prevenção) que o pesquisador se propõe dissecar quando já estão

resolvidas com sutileza na questão colocada. Tudo o que segue, espécie de catálogo dos

clichês americanos sobre a França e franceses sobre os Estados Unidos, permitirá in fine

apresentar como um "caminho intermediário", conforme à razão (de Estado), deriva penal

preconizada pelo governo socialista no poder, sob pena de precipitar o desastre - a contracapa

assim interpela o cidadão-leitor: "É urgente: ao voltar a investir em bairros inteiros, II ara-se

de impedir que a classe média se incline para soluções políticas extremas."69 Esclareçamos:

"reinvestindo" neles com policiais e não com empregos.

A intangível "explosão" da "violência urbana" por parte dos
menores

O exame- minucioso e aprofundado da produção e da evolução dos
números da delinqüência registrados pelos serviços de polícia entre 1974 e
1997 pelo melhor especialista francês na questão, o criminologista Bruno
Aubusson de Cavarlay, permite "uma certa perspectiva" (p.265)?O em
relação às declarações catastrofistas dos políticos, assim como aos discursos
alarmistas dos jornalistas incapazes de interpretar uma estatística?71 e dos
pesquisadores que precipitadamente lhes fazem eco, aparentemente sem ter
se debruçado muito tempo sobre a questão.

Em volume bruto, a delinqüência dos menores da França decerto
aumentou durante os últimos 15 anos, mas isso apenas acompanha a
tendência global das infrações, nem mais nem menos: após ter flutuado
ligeiramente na baixa depois na alta, a parcela dos jovens na delinqüência
total em 1996 é rigorosamente idêntica àquela de 1980, ou seja, 18%
(p.271). É verdade que, de 1994 a 1997, o número total de atos de
delinqüência constatado diminui, ao passo que o número de menores
processados cresce nitidamente. Mas a pretensa "explosão" da delinqüência
juvenil durante esses anos é um artifício que reflete o "alcance" do primeiro
número pelo segundo em virtude da maior diligência da Justiça em relação
aos jovens (p.270). Ocorre o mesmo em relação à gravidade crescente das
infrações: o deslocamento para os atentados violentos (depredações e danos,
golpes e feridas voluntários, roubos com violência, estupros) diz respeito a
todos os delinqüentes, e não apenas aos menores, e explica-se em parte pela
melhor acolhida às vítimas, o que facilita a apresentação de queixas
(particularmente no caso dos estupros) (p.275 e 269). Quanto às outras
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infrações, como arrombamentos, roubos de veículos e roubos de vitrines ou
supermercados, os números absolutos de 1996 para os menores são até
mesmo inferiores aos de 1980 (p.273).

Quanto às supostas "incivilidades" mais comuns (insultos, danos
pequenos, ameaças), ninguém é capaz de saber se os jovens cometem mais
ou menos do que no passado ou do que seus ancestrais, uma vez que a
estatística da polícia simplesmente não as registra! Enxerga-se mal, portanto,
o que permitiria alegar uma "implicação cada vez mais significativa dos
jovens nas infrações e nas incivilidades, como afirma com confiança o
primeiro-ministro em sua carta de instruções para a "Missão sobre as
respostas à delinqüência dos menores" dirigida aos deputados Lazergues e
Balduyck,72 Quanto à "redução da idade de menores processados nos casos
cada vez mais graves e violentos" - que Lionel Jospin apresenta como um
fato estabelecido que motivou seu pedido urgente de um relatório
parlamentar -, é inteiramente baseada em impressões, suposições e temores,
na medida em que, ainda aí, "não existe fonte estatística que permita estimar
o rejuvenescimento da delinqüência ou sua maior precocidade, os quais
reaparecem constantemente nos testemunhos tomados" (p.270),73

No desfecho desse exercício exemplar de leitura estatística,
Aubusson de Cavarlay conclui, com uma firmeza marcada pela diplomacia,
que as estatísticas existentes não podem nem anular nem confirmar "a
hipótese do surgimento de uma nova forma de delinqüência própria a certos
menores (delinqüência dita de exclusão)", e tampouco autorizam "criar um
novo reagrupamento de infrações intitulado incautamente de 'violências ur-
banas' no qual os menores estariam particularmente bem representados"
(p.275). Entretanto, é esta suposta "explosão" da "violência urbana" dos
jovens caídos numa suposta e recente "delinqüência de exclusão" que motiva
- ou serve de pretexto para - a deriva para o tratamento penal da miséria
preconizado por Lionel Jospin. E é essa mesma categoria de "violência
urbana", que é um absurdo estatístico visto que mistura tudo e qualquer
coisa, que o Ministério da Justiça invoca para excluir, das medidas de
limitação da detenção provisória, os indivíduos detidos no contexto de
comparecimentos imediatos, ou seja, a metade das prisões preventivas
(40.000 a cada ano) - que, como é sabido, atingem prioritariamente os
membros das classes populares e dos bairros relegados.74 O que significa
conceder aos mais pobres um forte "motivo para serem presos", inscrito na
lei, e por deputados que se dizem de esquerda.

Tudo isso leva a pensar que, se os governantes tivessem a pachorra
de ler os relatórios de estudo por eles encomendados (e sabe-se que a equipe
atualmente no poder na França é grande "consumidora" desses relatórios),
talvez evitassem ao país falsos debates nocivos. Quem, seriamente, pode de
fato acreditar que prender algumas centenas de jovens a mais (ou a menos)
mudará o que quer que seja no problema que insistem até mesmo em se
recusar a nomear: o aprofundamento das desigualdades e a generalização da
precariedade salarial e social sob o efeito das políticas de desregulamentação
e da deserção econômica e urbana do Estado?
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Alarde e sensacionalismo midiáticos
"Alta de 2,06% nos crimes e delitos. Grande aumento da delinqüência de menores": é com esse

título estarrecedor que a edição do Libération de 1 3-14 de fevereiro de 1999 alerta seus leitores para a
preocupante escalada da delinqüência juvenil. Uma "alta" anual tão ridiculamente fraca - pode-se
imaginar por um instante uma manchete como "A inflação está em forte alta de 2,06% ao ano"? - pode ser
um simples erro de avaliação ou o efeito de uma ligeira variação no empenho da polícia em registrar as
infrações (com uma criminalidade inalterável, até mesmo em declínio), ou ainda a conseqüência de uma
flutuação do efetivo das faixas etárias propenso ao crime. E ela provavelmente desapareceria caso se
recalculasse o índice de infrações levando em conta, ao nível do denominador (dentro da população total
desse determinado ano), o forte e inusitado afluxo de turistas e a multiplicação dos eventos "de rua" e
situações de massa (ambos bastante propícios à pequena delinqüência) ocasionados pela Copa do Mundo.
Do mesmo modo, o aumento do número de menores incriminados (o qual somos informados adiante que é
de 11,23% sem que saibamos se isso) reflete também o número de fatos imputados) em parte se deve a que
a polícia transmite mais sistematicamente aos fiscais os dossiês que incriminam adolescentes.

Observemos de passagem a idolatria pelos números, que leva a que coloquem numa manchete da
imprensa uma percentagem de duas casas depois da vírgula, quando nem ao menos se está seguro da
significação dos dois algarismos antes da vírgula. Mas todos os jornais espalhavam já há vários dias o
rumor desse "aumento", rumor criado para justificar previamente as medidas repressivas que o governo no
poder preparava-se então para tomar, com o objetivo evidente de atrair os favores de uma parcela do
eleitorado de direita, e sobretudo dos simpatizantes de uma Frente Nacional em crise aberta. A
coincidência espontânea entre a visão jornalística do "problema" e aquela projetada pelos Ministérios
seria tamanha que tornasse impensável colocar a manchete: "A delinqüência não se alterou em 1998: o
inexplicável pânico do governo"?

Esse "forte aumento" de 2,06% é de fato totalmente imperceptível no cotidiano, uma vez que
corresponde a um crescimento superior a apenas uma infração para cada 1.000 habitantes, o índice de
criminalidade tendo passado de 59,72 para 60,96 a cada 1.000. Só que, justamente, fazendo alarde em
torno de tais estatísticas - em lugar, por exemplo, de explicar como são feitas e lembrar na ocasião seus
limites de confiabilidade -, as mídias contribuem para alimentar a sensação de que a delinqüência, como
uma maré, sobe inexoravelmente. Para em seguida "constatar" essa sensação e nela ver a comprovação
empírica do crescimento irresistível da criminalidade a partir do qual criam suas manchetes e o
instrumento do aumento de suas vendas.
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Ao preço de uma dupla projeção cruzada das pré-noções nacionais Idos dois países

considerados, essa americanóloga que goza dos favores do Ministério do Interior75 consegue ao mesmo

tempo transplantar a mitologia norte-americana do gueto como território de desamparo (ao invés de

como instrumento de dominação racial, o que não tem muita coisa a ver) 76 para os bairros de

concentração de alojamentos sociais do hexágono* e introduzir à força, na ficção administrativa

francesa do "bairro sensível", os territórios guetificados de Nova York e Chicago. Daí uma série de

balanços sucessivos que se arvoram em análise, ao ritmo dos quais os Estados Unidos são utilizados

não como elemento de uma comparação metódica que logo mostraria que a pretensa "escalada

inexorável" da "violência urbana" é antes de tudo uma temática político-midiática visando facilitar a

redefinição dos problemas sociais em termos de segurança, 77 mas, alternadamente, um espantalho e

um modelo a imitar, nem que seja por precaução. Brandindo num primeiro momento o espectro da

"convergência", os Estados Unidos servem para suscitar o horror - o gueto, em nossa casa nunca! - e

dramatizar o discurso a fim de melhor justificar o controle policial de "bairros inteiros". Só resta,

portanto entoar o bordão tocquevilliano da iniciativa cidadã, amplificado dessa vez na escala do globo

(pois, graças à globalização, "habitantes de todo o planeta descobriram uma identidade comum, a de

resistentes pela democracia”) para justificar a importação pela França das técnicas locais norte-

americanas de manutenção da ordem.

Ao cabo de uma dissertação para estudantes de ciência política sobre o batido tema da "cidade

* Como também é conhecido o território da França, devido à sua forma. (N.T.)
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como laboratório social", o "desafio da pós-cidade" e (para soar verdadeiramente científico) "a

criminalidade operacional em um mundo fractal", sobre a qual o autor afirma - sem rir - que" o script

foi tirado das teorias matemáticas de Mandelbaum sobre a fractalização", Body-Gendrot dispara esta

interessante conclusão, que parece saída direto de um luncheon forum do Manhattan lnstitute: não

obstante a "tendência tradicionalista fforce regaliennel francesa" que "protela" lamentavelmente a

"transformação das mentalidades", "os governantes se rendem progressivamente à evidência: a gestão

de proximidade dos problemas deve ser desenvolvida, as brigadas de polícia para menores, reforçadas,

a formação dos policiais, intensificada, os pais, responsabilizados penalmente", e "todo ato delinqüente

de menor, punido de maneira sistemática, rápida e transparente". 78 Uma evidência doravante

partilhada em Nova York, Londres e Paris e que a cada dia se impõe um pouco mais nas outras capitais

européias por efeito de imitação - até a Suécia se pergunta hoje se não deveria !ie infligir a "tolerância

zero" a fim de se colocar no diapasão dos vizinhos.

Em suma, As cidades diante da insegurança chega no momento oportuno para ratificar a

deserção do Estado social (e econômico) e legitimar o fortalecimento do Estado penal nos bairros,

outrora operários, sacrificados no altar da modernização do capitalismo francês. Como a maior parte

das obras sobre a sensação de "insegurança", as "incivilidades" e a "violência urbana" em voga

ultimamente, esse livro é parte integrante do próprio fenômeno que pretende explicar: longe de analisá-

lo, contribui para a construção política de uma penalização reforçada e ostensiva, encarregada de

conter as desordens causadas pela generalização do desemprego, do subemprego e do trabalho

precário.

"Violência urbana" e violência carcerária
Por ocasião do debate parlamentar de março de 1999 sobre o projeto

de lei "reforçando a presunção de inocência e os direitos das vítimas", a
ministra da Justiça Elisabeth Guigou opõe-se com firmeza a uma emenda
que pretende alinhar as normas da detenção provisória para os
comparecimentos imediatos àquela que rege os processos de instrução: "Nós
nos privaríamos de uma ferramenta eficaz de luta contra a violência
urbana. Imaginem que, com essa emenda, não se poderia determinar a
detenção provisória dos autores das depredações cometidas no início deste
ano em Grenoble" (onde jovens atacaram diversos ônibus). A deputada
socialista de Seine-Saint- Denis, Véronique Neiertz, radicaliza essa posição,
com o apoio de seu colega comunista André Guérin: "Isso seria arruinar os
esforços desenvolvidos nas cidades." Ao que o ex-advogado socialista
Arnaud de Montebourg acrescenta: "Conheço o comparecimento imediato
porque me iniciei com ele. Somos então confrontados a uma extrema
violência, a situações de terrível miséria. Mas o comparecimento imediato é
uma necessidade" - e com ele, ao que parece, a ordem de prisão urgente dos
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supostos responsáveis pelos distúrbios.
Como se o mundo político passasse de repente a girar ao contrário, é

um deputado de direita, Pierre Albertini, da UDF (Union pour Ia Démocratie
Française], que, por puro deleite verbal, coloca mais energia em defender
essa emenda votada pela comissão legislativa de maioria socialista: "Não se
pode elaborar uma política penal pensando em alguns atos de delinqüência
urbana, por mais dolorosos que sejam." E lembra que até há pouco tempo
isso era uma evidência "de esquerda", senão de bom senso: "Seria preferível
agir sobre a causa dessa violência."79 Nada foi feito, e a emenda foi rejeitada
por insistência do governo. Até o jornal Le Monde, sobre o qual o mínimo
que se pode dizer é que não defende posições inovadoras sobre esses
assuntos, vê-se obrigado a estampar: "O argumento da 'segurança' prevaleceu
sobre o tema do comparecimento imediato".80

Resultado: os habitantes das cidades em decadência serão
beneficiados com um esforço suplementar de encarceramento por parte do
Estado: uma política de "ação afirmativa" a respeito da prisão que, se não se
aproxima pela amplitude, não é muito diferente em seu princípio e suas
modalidades daquela que atinge os negros do gueto nos Estados Unidos. À
"terrível miséria" dos bairros deserdados, o Estado responderá não com um
fortalecimento de seu compromisso social, mas com um endurecimento de
sua intervenção penal. À violência da exclusão econômica, ele oporá a
violência da exclusão carcerária.

Designa-se geralmente pela expressão "Washington consensus" a panóplia de medidas

de "ajuste estrutural" impostas pelos provedores de fundos internacionais como condição para

ajuda aos países endividados (com os resultados desastrosos recentemente constatados na

Rússia e na Ásia) e, por extensão, as políticas econômicas neoliberais que triunfaram nos

países capitalistas avançados ao longo das últimas duas décadas: austeridade orçamentária e

regressão fiscal, contenção dos gastos públicos, privatização e fortalecimento dos direitos do

capital, abertura ilimitada dos mercados financeiros e dos intercâmbios, flexibilização do

trabalho assalariado e redução da cobertura socia1.81 Convém doravante estender esta noção a

fim de nela englobar o tratamento punitivo da insegurança e da marginalidade sociais que são

as conseqüências lógicas dessas políticas. E, assim como os governos socialistas da França

desempenharam um papel determinante, em meados dos anos 80, na legitimação internacional

da submissão ao mercado, a equipe de Lionel Jospin hoje se vê colocada numa posição estra-

tégica para normalizar, conferindo-lhe um aval "de esquerda", a gestão policial e carcerária da

miséria.
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PARTE II: DO ESTADO-PROVIDÊNCIAAO ESTADO-PENITÊNCIA: REALIDADES

NORTEAMERICANAS, POSSIBILIDADES EUROPÉIAS

Se o vento punitivo vindo do outro lado do Atlântico sopra tão forte pelo velho

continente, é porque, assim como nos mais belos dias do pós-guerra, as elites políticas, o

patronato e os "formadores de opinião" da Europa consagram hoje aos Estados Unidos uma

fascinação invejosa, que se deve essencialmente ao desempenho de sua economia.1A chave da

prosperidade norteamericana, e a solução para o desemprego de massa, residiria numa fórmula

simples, para não dizer simplista: menos Estado. É verdade que os Estados Unidos - e depois

deles o Reino Unido e a Nova Zelândia - reduziram fortemente seus gastos sociais,

virtualmente erradicaram os sindicatos e podaram vigorosamente as regras de contratação, de

demissão (sobretudo), de modo a instituir o trabalho assalariado dito flexível como verdadeira

norma de emprego, até mesmo de cidadania, via a instauração conjunta de programas de

trabalho forçado (workfare) para os beneficiários de ajuda social.2Os partidários das políticas

neoliberais de desmantelamento do Estado-providência gostam de frisar como essa

"flexibilização" estimulou a produção de riquezas e a criação de empregos. Estão menos

interessados em abordar as conseqüências sociais devastadoras do dumping social que elas

implicam: no caso, a precariedade e a pobreza de massa, a generalização da insegurança social

no cerne da prosperidade encontrada e o crescimento vertiginoso das desigualdades, o que

alimenta segregação, criminalidade e o desamparo das instituições públicas.

Às vezes se esquece um pouco rápido: os opulentos Estados Unidos,
que estão prestes a "cruzar a ponte rumo ao século XXI" sob as exortações
entusiastas de William Jefferson Clinton, contam oficialmente com 35
milhões de pobres, para uma taxa de pobreza duas ou três vezes maior que a
dos países da Europa ocidental e que atinge, sobretudo as crianças - para
cada cinco crianças americanas de menos de seis anos, uma cresce na
miséria e uma em duas entre a comunidade negra. A população oficialmente
considerada como "muito pobre", ou seja sobrevivendo com menos de 50%
da quantia do "limite de pobreza" federal (limite regularmente reduzido ao
longo dos anos), dobrou entre 1975 e 1995 para atingir 14 milhões de
pessoas, e o fosso econômico que a separa do restante do país não cessa de
se alargar.3

Esses americanos "de baixo" não podem contar com o sustento do
Estado, uma vez que as verbas sociais destinadas às famílias pobres são as
menores dos grandes países industrializados (depois da Austrália e da África
do Sul) e alcançaram seu mínimo desde 1973. Assim, a principal ajuda social
(AFDC, subsídio para as mães solteiras) caiu 47% em valor real entre 1975 e
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1995, ao passo que sua taxa de cobertura se reduziu a menos da metade das
famílias monoparentais, contra os dois terços que abrangia no início do
período. Em 1996, esse programa foi substituído por um dispositivo que fixa
uma cota de cinco anos de ajuda acumulados em uma vida e que torna o
emprego sub-remunerado uma condição para a previdência, embora não crie
nenhum emprego, ao passo que corta em um quinto os orçamentos de ajuda.4

Quarenta e cinco milhões de americanos (dos quais 12 milhões de crianças)
estão desprovidos de cobertura médica, embora o país gaste mais do que
todos os seus rivais em matéria de saúde. Trinta milhões sofrem de fome e
desnutrição crônicas. Sete milhões vivem na rua ou sem abrigo adequado,
depois que as verbas federais alocadas para o âmbito social foram reduzidas
em 80%, desprezando-se a inflação da década de 80.

Contrariamente à imagem cor-de-rosa projetada pelas mídias
nacionais e suas dóceis sucursais no exterior, os americanos desafortunados
tampouco podem se apoiar no mercado de trabalho para melhorar suas
condições de vida. Se levarmos em conta pessoas desestimuladas e
assalariados intermitentes e grosseiramente subempregados (basta trabalhar
uma pequena hora ao longo da semana da pesquisa para ser eliminado das
estatísticas da "população em busca de emprego"), os índices de desemprego
efetivo, segundo a própria declaração do Ministério do Trabalho, estão mais
próximos de 8 do que de 4%, e ultrapassam comodamente 30 a 50% nos
bairros segregados das grandes cidades. Além disso, um terço dos
assalariados americanos ganha muito pouco para transpor o "limite de
pobreza" oficial, ou seja, 15.150 dólares por ano para uma família de quatro
pessoas. É verdade que o salário mínimo de 1997 é inferior em 20% ao de
1967 em valor real, e que a remuneração horária média caiu 16% entre 1979
e 1995 para os operários e 12% para os empregados de serviços (no caso,
homens). A criação de empregos é decerto um sucesso em termos de volume
bruto, mas foi feita em detrimento dos trabalhadores pouco qualificados:
estes últimos ganham em média 44% menos que seus homólogos europeus,
não dispondo, em sua maioria, nem de cobertura médica (para dois terços
entre eles), nem de aposentadoria (quatro casos em cinco), ao passo que
trabalham em média cinco semanas a mais por ano.

De fato, os frutos do crescimento americano das duas últimas
décadas foram abocanhados por uma minúscula casta de privilegiados: 95%
do saldo de 1,1 trilhão de dólares gerado entre 1979 e 1996 caíram nas
algibeiras dos 5% mais ricos dos americanos.5 Daí a desigualdade dos
salários e dos rendimentos, como dos patrimônios, encontrar-se hoje em seu
nível mais alto desde a Grande Crise. Em 1998, o diretor de uma grande
firma norte-americana típica ganhava 10,9 milhões de dólares anuais, ou
seja, seis vezes mais do que em 1990, ao passo que, mesmo com a
prosperidade alcançada, o salário operário médio não aumentou no período
senão 28%, isto é, apenas ao ritmo da inflação, para estacionar em 29.267
dólares. Como conseqüência, os diretores de empresas ganham hoje 419
vezes mais do que os trabalhadores braçais, contra "apenas" 42 vezes uma
década atrás (essa defasagem eleva-se atualmente a 20 contra um e 35 contra
um no Japão e na Grã-Bretanha, respectivamente).6 A remuneração dos
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quadros de direção americanos atingiu tais píncaros, sobretudo por
intermédio dos "estoques opcionais", que até mesmo os chantres midiáticos
do capitalismo selvagem, como Business Week e Wall Street, se queixam da
rapacidade e da prosperidade dos dirigentes de empresa nativos.

O encerramento dos pobres nos Estados Unidos

Não basta, porém, medir os custos sociais e humanos diretos do sistema de insegurança

social que os Estados Unidos oferecem como "modelo" para o mundo. É preciso também

considerar seu complemento sócio-lógico: o superdesenvolvimento das instituições que

atenuam as carências da proteção social (safety net) implantando nas regiões inferiores do

espaço social uma rede policial e penal (dragnet) de malha cada vez mais cerrada e resistente.

Pois à atrofia deliberada do Estado social corresponde a hipertrofia distópica do Estado

penal: a miséria e a extinção de um têm como contrapartida direta e necessária a grandeza e a

prosperidade insolente do outro. A esse respeito, cinco tendências de fundo caracterizam a

evolução penal nos Estados Unidos desde a virada social e racial esboçada no início dos anos

60, em resposta aos avanços democráticos provocados pelo levante negro e pelos movimentos

populares de protesto que vieram em sua esteira (estudantes, oponentes à guerra do Vietnã,

mulheres, ecologistas, beneficiários da ajuda social) durante a década precedente. 7

1. A expansão vertical do sistema ou a hiperinflação carcerária

A primeira dessas tendências é o crescimento fulgurante das populações aprisionadas

nos três escalões do aparelho carcerário americano, ou seja, nas casas de detenção das cidades

e condados, nas centrais dos 50 estados da União e nas penitenciárias federais. Durante os

anos 60, a demografia penitenciária do país se inclinara para a baixa, de modo que, em 1975, o

número de detentos caiu para 380.000, depois de um decréscimo lento mas regular de cerca de

1 % ao ano. Debatia-se então sobre "desencarceramento", penas alternativas e sobre reservar a

reclusão apenas para os "predadores perigosos" (isto é, 10 a 15% dos criminosos). Alguns

chegavam a anunciar com audácia o crepúsculo da instituição carcerária um livro expressa

bem, com seu título utópico, o mood dos especialistas penais naquele momento: "Uma nação

sem prisões".8 Mas a curva da população carcerária iria se inverter bruscamente, e logo

dispararia: 10 anos mais tarde, os efetivos encarcerados haviam saltado para 740.000 antes de

superar 1,5 milhão em 1995 para roçar os dois milhões no final de 1998, ao preço de um

crescimento de quase 8% durante a década de 90.9 Se fosse uma cidade, o sistema carcerário
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norte-americano seria hoje a quarta maior metrópole do país.

Essa triplicação da população penitenciária em 15 anos é um fenômeno sem

precedentes nem comparação em qualquer sociedade democrática, ainda mais por ter se

operado durante um período em que a criminalidade permanecia globalmente constante depois

em queda. 10 Cabe aos Estados Unidos estar bem mais à frente do que as outras nações

avançadas, na medida em que seus índices de encarceramento - perto de 650 detentos para

cada 100.000 habitantes em 1997 - são seis a 12 vezes superiores aos dos países da União

Européia, ao passo que se situavam em um espectro de um a três há 30 anos (ver TABELA 1).

Apenas a Rússia, cujo índice dobrou desde a derrocada do império soviético para se aproximar

de 750 para cada 100.000, está hoje em condições de disputar com os Estados Unidos o título

de campeão mundial do encarceramento.

Na Califórnia, ainda há pouco líder nacional em matéria de educação
e saúde públicas, reconvertida desde então à "carceragem total", o número
dos detentos consignados apenas nas prisões do Estado passou de 17.300 em
1975 para 48.300 em 1985, para, 13 anos mais tarde, ultrapassar os 160.000.
Se lhes acrescentarmos os efetivos das casas de detenção - só a do condado
de Los Angeles, o maior estabelecimento penal do mundo, contém cerca de
23.000 reclusos -, atinge-se o total assombroso de 200.000 almas, ou seja,
quatro vezes a população penitenciária da França para apenas 33 milhões de
habitantes.

Embora o Golden State tenha implantado nos anos 80 "o maior
programa de construção de prisões da história" (como se vangloriava seu
governador), inaugurando 21 novas penitenciárias em uma década, seus
prisioneiros se abarrotam em um superpovoamento alarmante, uma vez que a
taxa de ocupação beira os 200%. Ao ponto de um recente relatório da
adminisrração penitenciária comparar as condições de detenção nos estabele-
cimentos penais californianos com as que prevaleciam em Attica na véspera
dos sangrentos motins de 1972, que fizeram dessa penitenciária o símbolo da
brutalidade carcerária.

TABELA 1: O encarceramento nos Estados Unidos e na União Européia em 1997

País Quantidade Índice para cada
de prisioneiros 100.000 habitantes

Estados Unidos 1.785.079 648

Portugal 14.634 145
Espanha 42.827 113
Inglaterra/Gales 68.124 120
França 54.442 90
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Holanda 13.618 87
Itália 49.477 86
Áustria 6.946 86
Bélgica 8.342 82
Dinamarca 3.299 62
Suécia 5.221 59
Grécia 5.557 54
Fonte: Bureau of Justice Statistics, Prison and jaillnmate at Mid.Year 1998, Washington, Government Printing Office, mar 1999,

para os Estados Unidos; Pierre Tournier, Statistique pénale annuelle du Conseil de l'Europe, Enquête 1997, Estrasburgo, Conselho da Europa,
no prelo, para a União Européia

O assombroso crescimento do número de presos na Califórnia, como no resto do país,

explica-se, em três quartos, pelo encarceramento dos pequenos delinqüentes e,

particularmente, dos toxicômanos. Pois, contrariamente ao discurso político e midiático

dominante, as prisões americanas estão repletas não de criminosos perigosos e violentos, mas

de vulgares condenados pelo direito comum por negócios com drogas, furto, roubo, ou simples

atentados à ordem pública, em geral oriundos das parcelas precarizadas da classe trabalhadora

e, sobretudo, das famílias do subproletariado de cor das cidades atingidas diretamente pela

transformação conjunta do trabalho assalariado e da proteção social. De fato, em 1998, a

quantidade de condenados por contenciosos não-violentos reclusos nas casas de detenção e

nos estabelecimentos penais dos Estados Unidos rompeu sozinha a cifra simbólica do milhão.

Nas prisões dos condados, seis penitenciários em cada 10 são negros ou latinos; menos da

metade tinha emprego em tempo integral no momento de ser posta atrás das grades e dois

terços provinham de famílias dispondo de uma renda inferior à metade do "limite de

pobreza".11

2. A extensão horizontal da rede penal

No entanto, o assombroso número de presos deste fim de século não dá uma justa

medida da extraordinária expansão do império penal americano. Por um lado, não leva em

conta pessoas condenadas à prisão com sursis (probation) e colocadas em liberdade

condicional (parole), depois de terem cumprido a maior parte de sua pena. Ora, os efetivos

mantidos nas antecâmaras e nos bastidores das prisões cresceram ainda mais rápido do que os

que mofam entre seus muros, em virtude da impossibilidade de aumentar o parque carcerário

suficientemente rápido para absorver o afluxo incessante dos condenados: eles quase

quadruplicaram em 16 anos, para roçar os quatro milhões em 1997, ou seja 3,26 milhões em

probation e 685.000 em parole. De modo que contam-se hoje 5,7 milhões de americanos nas

"mãos da Justiça", número que representa quase 5% dos homens de mais de 18 anos e um
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homem negro em cada cinco (logo veremos por quê).

Por outro lado, além das penas ditas intermediárias, tais como a prisão domiciliar ou

em um centro disciplinar (boot camp), dos "testes intensivos" e da vigilância telefônica ou

eletrônica (com a ajuda de grampos e outros dispositivos técnicos), a autoridade do sistema

penal se ampliou consideravelmente, graças à proliferação dos bancos de dados criminais e à

decuplicação dos meios e dos pontos de controle à distância que estes permitem. Nos anos 70

e 80, sob impulso da Law Enforcement Administration Agency, organismo federal

encarregado de ativar a luta contra a criminalidade depois que esta se converteu em tema-

fetiche dos políticos em campanha, as polícias, tribunais e administrações penitenciárias dos

50 estados implantaram bancos de dados centralizados e informatizados, que já proliferaram

em todas as direções.

Resultado da nova sinergia entre as funções de "captura" e de "observação" do

aparelho penal,12 existem hoje perto de 55 milhões de "fichas criminais" (contra 35 milhões há

uma década), referentes a cerca de 30 milhões de indivíduos, ou seja, quase um terço da

população adulta masculina do país! Têm acesso a esses bancos de dados não apenas as

administrações públicas, como o FBI ou o INS (encarregado da fiscalização dos estrangeiros)

e os serviços sociais, mas também, em certos casos, as pessoas e os organismos privados.

Esses "rap sheets" são corriqueiramente utilizados, por exemplo, pelos empregadores para

descartar os aspirantes a emprego com antecedentes. E não importa que os dados que aí

figuram sejam freqüentemente incorretos, prescritos ou anódinos, até mesmo ilegais. Sua

circulação coloca não apenas os criminosos e os simples suspeitos de delito na alça de mira do

aparelho policial e penal, mas também suas famílias, seus amigos, seus vizinhos e seus bairros.

A tal ponto que uma dúzia de estados, entre os quais o Illinóis, a Flórida e o T exas,

disponibilizou esses arquivos em sites da Internet, o que permite a qualquer um ter acesso,

sem o menor controle ou justificação, ao prontuário judicial de um condenado.

Os próprios arquivos "à moda antiga", com base em impressões digitais e fotografias,

estão em vias de ser suplantados pelo desenvolvimento exponencial do fichamento genético.

Em outubro de 1998, o FBI colocou oficialmente em funcionamento um banco de dados

nacional contendo o perfil de DNA de centenas de milhares de condenados à reclusão e no

qual logo será inserido o conjunto das amostras de saliva e de sangue coletadas pelas

administrações penitenciárias dos membros da União. Na primavera de 1999, dando seqüência
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à proposta do chefe da polícia de Nova York, sempre às voltas com orçamentos capazes de lhe

permitir manter a reputação planetária de sua cidade como meca da manutenção da ordem, a

ministra da Justiça Janet Reno encarregou um grupo de peritos governamentais, a National

Commission on The Future of DNA Evidence, de estudar a possibilidade de estender o

fichamento genético dos criminosos comprovados ao conjunto das pessoas detidas pela

polícia, ou seja, cerca de 15 milhões de americanos por ano.

Uma última transformação, ao mesmo tempo qualitativa e quantitativa, acaba de

apertar o laço do nó penal em torno das parcelas da classe trabalhadora desestabilizadas pela

escalada do trabalho assalariado precário e o desmoronamento da proteção social: o

cancelamento das liberdades antecipadas e a transformação da liberdade condicional em

dispositivo policial adotado não mais para ajudar os antigos detentos a se reinserir, mas para

recapturar o maior número possível deles submetendo-os a uma vigilância intensiva e uma

disciplina meticulosa (sobretudo por intermédio da revista semanal em busca de drogas, que se

tornou a principal atividade dos agentes de probation em muitas jurisdições). Na Califórnia,

por exemplo, o número dos ex-detentos em condicional devolvidos para trás das grades passou

de 2.995 em 1980 para 75.400 em 1996, dos quais a esmagadora maioria (58.000) em

conseqüência de uma simples revogação administrativa por não cumprimento das condições

de sua liberação. Entre 1985 e 1997, a percentagem de parolees [liberdade condicional sob

palavra] que passaram com êxito pela prova a nível nacional despencou de 70 para 44%.13

Essa mudança de objetivo e de resultado traduz o abandono do ideal da reabilitação, depois

das críticas cruzadas da direita e da esquerda na década de 70 e de sua substituição por uma

"nova penalogia", cujo objetivo não é mais nem prevenir o crime, nem tratar os delinqüentes

visando o seu eventual retorno à sociedade uma vez sua pena cumprida, mas isolar grupos

considerados perigosos e neutralizar seus membros mais disruptivos mediante uma série

padronizada de comportamentos e uma gestão aleatória dos riscos, que se parecem mais com

uma investigação operacional ou reciclagem de "detritos sociais" que com trabalho social.14

3. O crescimento excessivo do setor penitenciário no seio das administrações públicas

Meio e conseqüência dessa bulimia carcerária: o inchamento espetacular do setor penal

no seio das administrações federal e locais. Essa terceira tendência é ainda mais notável, na

medida em que se afirma em um período de vacas magras para o setor público. Entre 1979 e

1990, os gastos penitenciários dos estados cresceram 325% a título do funcionamento e 612%
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no capítulo da construção, ou seja, três vezes mais rápido do que os créditos militares a nível

federal, que todavia gozaram de favores excepcionais sob as presidências de Ronald Reagan e

George Bush. Desde 1992, quatro estados destinavam mais de um bilhão de dólares ao sistema

carcerário: a Califórnia (3,2 bilhões), o estado de Nova York (2,1), o Texas (1,3) e a Flórida

(1,1). No total, em 1993, os Estados Unidos gastaram 50% a mais com suas prisões que com

sua administração judiciária (32 bilhões de dólares contra 21), ao passo que os orçamentos

dessas duas administrações eram idênticos 10 anos antes (em torno de sete bilhões cada uma).

E, a partir de 1985, os créditos para funcionamento das penitenciárias superaram anualmente o

montante destinado ao principal programa de ajuda social, Aid to Families with Dependent

Children (AFDC), ou, ainda, as somas destinadas à ajuda alimentar às famílias pobres (Food

Stamps).

Essa política de expansão do setor penal não é apanágio dos republicanos. Durante os

últimos cinco anos, enquanto Bill Clinton proclamava aos quatro cantos do país seu orgulho

por ter posto fim à era do "big government" e que, sob o comando de seu sucessor esperado,

Albert Gore Junior, a Comissão de Reforma do Estado Federal dedicou-se a suprimir

programas e empregos públicos, 213 novas prisões foram construídas - número que exclui os

estabelecimentos privados que proliferaram com a abertura de um lucrativo mercado privado

de carceragem. Ao mesmo tempo, o número de empregados apenas nas prisões federais e

estaduais passava de 264.000 para 347.000, dos quais 221.000 guardas carcerários. No total, a

"penitenciária" contava mais de 600.000 empregados em 1993, o que fazia dela o terceiro

empregador do país, atrás apenas da General Motors, primeira firma no mundo por sua cifra

de negócios, e a cadeia de supermercado internacional Wal-Mart.15 De fato, segundo o Bureau

do Censo, a formação e contratação de guardas de prisão é, de todas as atividades do governo,

a que cresceu mais rápido durante a década passada.

O orçamento da administração penitenciária da Califórnia subiu de
menos de 200 milhões de dólares em 1975 para mais de 4,3 bilhões em 1999
(isso não é um erro de imprensa, é efetivamente 22 vezes mais) e supera
desde 1994 aquele destinado às universidades públicas, por muito tempo
tidas como a jóia do estado. Os guardas californianos eram menos de seis
mil quando Ronald Reagan entrou na Casa Branca; hoje são mais de 40 mil a
trabalhar nas penitenciárias do Go/den State. Efetivos aos quais se
acrescentam 2.700 parole officers encarregados de supervisionar os 107.000
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em liberdade condicional, contratados por 131 escritórios em 71 localidades.
Seu salário médio era de 14.400 dólares por. ano em 1980; eleva-se atual-
mente a 55.000 dólares, ou seja, 30% a mais que um professor assistente na
Universidade da Califórnia. Em uma década, a Califórnia engoliu 5,3 bilhões
de dólares construindo e renovando celas, e contratou mais de 10 bilhões de
dólares de dívidas obrigatórias para fazê-lo. Cada novo estabelecimento
custa em média a bagatela de 200 milhões de dólares para 4.000 detentos e
requer a contratação de mil guardas. Nesse período, as autoridades não
conseguiram verbas necessárias para inaugurar um novo campus
universitário, promessa de longa data, a fim de dar vazão ao aumento
contínuo da quantidade de estudantes.

Em período de penúria fiscal, resultado da forte baixa dos impostos para as empresas e

as classes superiores, o aumento dos orçamentos e do pessoal destinados ao sistema carcerário

só foi possível ao se amputarem as somas destinadas às ajudas sociais, à saúde e à educação.

Assim, enquanto os créditos penitenciários do país aumentavam 95% em dólares constantes

entre 1979 e 1989, o orçamento dos hospitais estagnava, o dos liceus diminuía em 2% e o da

assistência social, em 41 %. 16 Os Estados Unidos fizeram a escolha de construir para seus

pobres casas de detenção e estabelecimentos penais em lugar de dispensários, creches e

escolas. Um exemplo: no período de uma década (1988-98), o estado de Nova York aumentou

seus gastos carcerários em 76% e cortou os fundos do ensino universitário em 29%. O

montante bruto em dólares é praticamente equivalente: 615 milhões a menos para o campus da

State University of New York e 761 milhões a mais para as prisões - e mais de um bilhão caso

se contabilizem os 300 milhões aprovados separadamente para a construção urgente de 3.100

locais de detenção suplementares.17 Assim como na Califórnia, as curvas dos dois orçamentos

se cruzaram em 1994, ano da eleição do governo republicano George Pataki, uma de cujas

primeiras medidas, com o restabelecimento da pena de morte, foi aumentar os custos anuais de

matrícula universitária em 750 dólares, o que acarretou no começo do ano letivo seguinte um

retraimento de mais de 10 mil estudantes matriculados.

Todavia, o peso financeiro do encarceramento em massa como política de "luta contra

a pobreza" mostra-se exorbitante, em virtude do aumento contínuo e do envelhecimento

acelerado da população penitenciária, assim como do proibitivo custo unitário de detenção: na

Califórnia, cada prisioneiro significa 22.000 dólares por ano, ou seja, 3,3 vezes o montante do

subsídio AFDC destinado a uma família de quatro pessoas. Para reduzir isso, quatro técnicas

são empregadas pelas autoridades. A primeira consiste em diminuir o nível de vida e de
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serviços no seio dos estabelecimentos penitenciários, limitando ou suprimindo os "privilégios"

concedidos a seus prisioneiros, tais como ensino, esporte, entretenimentos e atividades

voltadas para a reinserção, já rebaixadas a uma posição ridícula (menos de 5% do orçamento

do sistema carcerário na Califórnia).18A segunda parte da inovação tecnológica, em matéria de

vídeo, informática, biometria, telemedicina etc., para melhorar a produtividade da vigilância.

Uma terceira estratégia visa transferir uma parte dos custos da carceragem para os presos e

suas famílias: como conseqüência, duas dezenas de estados e várias dezenas de condados

urbanos "faturam" a jornada de detenção de seus prisioneiros, cobram "gastos com

documentação", fazem as refeições serem pagas e impõem um pedágio para se ter acesso à

enfermaria, assim como diversos adicionais para o acesso aos serviços do estabelecimento

(lavanderia, oficina, eletricidade, telefone etc.). Alguns não hesitam em arrastar seus antigos

detentos para diante dos tribunais a fim de cobrar as dívidas que estes últimos contraíram por

sua conta quando cumpriam sua pena de reclusão.

A quarta técnica, bastante promissora, consiste em reintroduzir o trabalho

desqualificado em massa no seio das prisões. Naturalmente, o trabalho assalariado já existe

nos estabelecimentos penais do país e as grandes empresas americanas, entre as mais

conhecidas, como Microsoft, TW A, Boeing e Konika, já recorrem freqüentemente a ele -

ainda que seja através de subcontratos a fim de evitar a publicidade negativa. 19 Mas ele só

diz respeito atualmente a um detido sobre 15, em razão de exigências legais severas que pesam

sobre as indústrias penitenciárias. Diversos projetos de lei recentes têm justamente como

objetivo suprimir esses entraves, pois muitos especialistas consideram o desenvolvimento do

trabalho assalariado carcerário a fonte mais importante de fazer economia. E, desde o

momento em que se impõe aos pobres de fora a obrigação de trabalhar pelo viés do workfare,

é lógico impô-lo também a esses pobres "de dentro". Um último método para diminuir o custo

assombroso da transição do Estado social para o Estado penal estende à justiça a ideologia da

mercantilização, que já guia o endurecimento dos programas de assistência aos pobres:

privatizar o encarceramento.

4. Ressurgimento e prosperidade da indústria privada carcerária

Desse modo, a expansão sem precedentes das atividades carcerárias do Estado

americano foi acompanhada pelo desenvolvimento frenético de uma indústria privada da

carceragem. Nascida em 1983, esta já conseguiu englobar perto de 7% da população carcerária
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(ou seja, 132.000 leitos contra cerca de 15.000 em 1990, cf. TABELA 2). Fortalecida com uma

taxa de crescimento anual de 45%, sua fatia de mercado promete triplicar nos próximos cinco

anos para se aproximar dos 350.000 detentos (sete vezes a população carcerária francesa).

Dezessete firmas dividem aproximadamente 140 estabelecimentos espalhados em duas

dezenas de estados, principalmente no Texas, Califórnia, Flórida, Colorado, Oklahoma e

Tennessee. Algumas se contentam em gerir penitenciárias existentes, às quais fornecem

pessoal de vigilância e serviços. Outras oferecem a gama completa dos bens e atividades

necessários à detenção: concepção arquitetônica, financiamento, construção, manutenção,

administração, seguro, empregados, e até mesmo o recrutamento e o transporte dos

prisioneiros oriundos de outras jurisdições que alugam vagas para seus reincidentes. Pois

também existe um florescente mercado de "importação-exportação" de detentos entre estados,

alguns destes tendo excesso de presos e outros um excedente de celas.

TABELA 2: Número de lugares nas prisões privadas nos
Estados Unidos

* Projeção
Fonte: Private Adult Carrectional Focility Census: Twelth Editian, Gainesville, Center for
Studies in Criminology and Law, lJniversidade da Flórida, 1999

A partir do momento em que a Corrections Corporation of America, Correctional

Services Corporation, Securicor (sediada em Londres) e Wackenhut entraram na bolsa, a

indústria carcerária passou a ser um dos mimos de Wall Street. É verdade que o mercado de

financiamento das prisões, públicas e privadas, movimenta cerca de quatro bilhões de dólares.

E tem um grande futuro pela frente: durante apenas o ano de 1996, foram iniciadas a

construção de 26 prisões federais e 96 penitenciárias estaduais. A revista Corrections Building

News, que publica a crônica desse setor de atividade, tem uma tiragem de cerca de 12 mil

exemplares. A cada ano, a American Correctional Association, organismo semiprivado criado

em 1870 que promove os interesses do setor, reúne profissionais e industriais do sistema

carcerário para um grande "salão da carceragem" de cinco dias. Mais de 650 firmas expuseram

seus produtos e serviços por ocasião do Congresso de Orlando em agosto de 1997: entre os

artigos exibidos, algemas forradas e armas de assalto, fechaduras e grades infalíveis, mobi-

1983 0

1988 4.630
1993 32.555
1998 132.572
2001* 276.655
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liário para celas tais como colchões à prova de fogo e toaletes em uma s6 peça, elementos

cosméticos e alimentares, cadeiras imobilizantes e "uniformes de extração" (para arrancar de

sua cela detentos recalcitrantes), cinturões eletrificados de descarga mortal, programas de

desintoxicação para toxicômanos ou de "rearmamento moral" para jovens delinqüentes,

sistemas de vigilância eletrônica e de telefonia de ponta, tecnologias de detecção e de

identificação, softwares de tratamento dos dados administrativos e judiciários, sistemas de

purificação de ar antituberculose, sem esquecer as celas desmontáveis (instaladas numa tarde

em um estacionamento a fim de absorver um afluxo imprevisto de detentos) e as "prisões

chave na mão" e até uma caminhonete cirúrgica para operar de urgência no pátio penitenciário.

Ao mesmo tempo, a implantação das penitenciárias se afirmou como um poderoso

instrumento de desenvolvimento econômico e de fomento do território. As populações das

zonas rurais decadentes, em particular, não poupam esforços para atraí-Ias: "Já vai longe a

época em que a perspectiva de acolher uma prisão lhes inspirava esse grito de protesto: Not in

my backyard. As prisões não utilizam produtos químicos, não fazem barulho, não expelem

poluentes na atmosfera e não despedem seus funcionários durante as recessões."2°Muito pelo

contrário, trazem consigo empregos estáveis, comércios permanentes e entradas regulares e

impostos. A indústria da carceragem é um empreendimento próspero e de futuro radioso, e

com ela todos aqueles que artilham do grande encerramento dos pobres nos Estados Unidos.

5. A política de "ação afirmativa carcerária"

Se a hiperinflação carcerária é acompanhada por uma extensão lateral" do sistema

penal e, portanto, de uma decuplicação de suas capacidades de arregimentação e de

neutralização, é certo que essas capacidades se exercem prioritariamente sobre as famílias e s

bairros deserdados, particularmente os enclaves negros das metrópoles. Como prova da quinta
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O crime compensa*
Vocês querem retornos sobre investimentos elevados mas desconfiam das ações

supercotadas das grandes empresas (blue chips)? Uma opção particularmente atraente
é nossa lista das companhias que crescem mais rapidamente, um grupo de pequenas e
médias empresas de elite que têm tudo o que é necessário para fazer subir
duradouramente suas ações. No ano passado, o dividendo médio das empresas que
figuram na lista da Fortune Magazine era de 75%, praticamente o dobro do índice das
empresas listadas no Standard and Poor's. Se recuarmos um pouco mais, as cifras de
seu desempenho são decididamente assombrosas: em três anos, as ações de MacAfee
Associates (em 15!llugar em nossa lista), que fabrica softwares antivírus, subiu 1.967%;
as dos computadores DeU (em 47!llugar) aumentaram em 1.912%; e as da Corrections
Corporation of America (na 674 posição), que administra prisões privadas, foram
valorizadas em 746%. Isso faz um monte enorme de prata.
* "Como enriquecer graças às empresas que crescem mais rapidamente", Fortune Magazine, 29 set 1997,
p.72.
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tendência-chave da evolução ,penitenciária norte-americana, temos o "escurecimento"

contínuo a população detida, que faz com que, desde 1989 e pela primeira vez na história, os

afro-americanos sejam majoritários entre os novos admitidos nas prisões estaduais, embora

representem apenas 2% da população do país.

Em 1995, para cerca de 22 milhões de adultos, os negros forneciam um contingente de

767.000 de tentos, 999.000 condenados colocados em liberdade vigiada e 325.000 outros em

liberdade condicional, para uma taxa global de tutela penal de 4%. Entre os brancos, uma

estimativa alta atribui uma taxa de 9% para 163 milhões de adultos, ou seja, cinco vezes

menos.2 No que diz respeito ao encarceramento stricto sensu, a defasagem IllIre as duas

comunidades é de um a 7,5% e foi crescendo durante a década passada: 528 contra 3.544 para

100.000 adultos em 1985,919 contra 6.926 10 anos mais tarde (ver TABELA 3). Em

probabilidade acumulada na duração de uma vida, um homem negro tem mais de uma chance

sobre quatro de purgar pelo menos um ano de prisão e um latino, uma chance sobre seis,

contra uma chance sobre 23 de um branco.

Essa "desproporção racial", como dizem pudicamente os criminologistas, é ainda mais

pronunciada entre os jovens, primeiro alvo da política de penalização da miséria, uma vez que,

a todo momento, mais de um terço dos negros entre 18 e 29 anos é ora detido, ora colocado

sob a autoridade de um juiz de aplicação de penas ou de um agente de probation, ou ainda está

à espera de enfrentar um tribunal. Nas grandes cidades, essa proporção ultrapassa

freqüentemente a metade, com picos em torno de 80% no seio do gueto. De modo que se pode

descrever o funcionamento do sistema judiciário americano - segundo um vocábulo de triste

memória tirado da guerra do Vietnã como uma "missão de localização e destruição" da

juventude negra.22

TABELA 3: Diferencial de
encarceramento entre negros e brancos
(incluindo latinos) em número de
detentos para cada 100.000 adultos

1985 1990 1995
Negros 3.544 5.365 6.926
Brancos 528 718 919
Diferença 3.016 4.647 6.007
Proporção 6,7 7,4 7,5
Fonte: Bureau of ]ustice Statistics, Correctional Populations
in the United States, 7995, Washington Government Printing
Office, 1997
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Com efeito, o aumento rápido e contínuo da distância entre brancos e negros não

resulta de uma súbita divergência em sua propensão a cometer crimes e delitos. Ele mostra

acima de tudo o caráter fundamentalmente discriminatório das práticas policiais e judiciais

implementadas no âmbito da política "lei e ordem" das duas últimas décadas. A prova: os

negros representam 13% dos consumidores de droga (o que corresponde a seu peso

demográfico) e, no entanto, um terço das pessoas detidas e três quartos das pessoas

encarceradas por infração à legislação sobre drogas. Ora a "guerra à droga" lançada

estrepitosamente por Ronald Reagan, e ampliada desde então por seus sucessores, é, com o

abandono do ideal da reabilitação e a multiplicação dos dispositivos ultra-repressivos

(generalização do regime das penas fixas e irredutíveis, elevação do limite de execução das

sentenças pronunciadas, perpetuidade automática no terceiro crime, punições mais rigorosas

para os atentados à ordem pública), uma das causas mais importantes da explosão da

população carcerária. Em 1995, seis novos condenados para cada 10 eram colocados atrás das

grades por portar ou comerciar droga, e a esmagadora maioria dos presos por esse contencioso

provinha de bairros pobres afro-americanos, pela simples razão de que "é mais fácil proceder a

prisões nos bairros socialmente desorganizados, em contraste com os bairros operários

estáveis ou os prósperos subúrbios de colarinhos brancos".23

A prisão é, portanto um domínio no qual os negros gozam de fato de uma "promoção

diferencial", o que não deixa de ser uma ironia no momento em que o país vira as costas para

os programas de affirmative action com vistas a reduzir as desigualdades raciais mais gritantes

no acesso à educação e ao emprego. Resultado: em vários estados, como no de Nova York, o

contingente de prisioneiros de cor é hoje nitidamente superior ao dos estudantes de cor

inscritos nos campi das universidades públicas.24 O controle punitivo dos negros do gueto pelo

viés do aparelho policial e penal estende e intensifica a tutela paternalista já exercida sobre

eles pelos serviços sociais. E permite explorar - e alimentar ao mesmo tempo - a hostilidade

racial latente do eleitorado e seu desprezo pelos pobres, com um rendimento midiático e

político máximo.25

O lugar da prisão no novo governo da miséria

No entanto, mais do que o detalhe dos números, é a lógica profunda dessa guinada do

social para o penal que é preciso apreender. Longe de contradizer o projeto neoliberal de

desregulamentação e falência do setor público, a irresistível ascensão do Estado penal
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americano é como se fora o negativo disso no sentido de avesso mas também de revelador -,

na medida em que traduz a implementação de uma política de criminalização da miséria que é

complemento indispensável da impossibilidade. do trabalho assalariado precário e sub-

remunerado como a negação cívica, assim como o desdobramento dos programas sociais num

sentido restritivo e punitivo que lhe é concomitante. No momento de sua institucionalização na

América de meados' século XIX, "a reclusão era antes de tudo um método visando. controle

das populações desviantes dependentes" e os detentos, principalmente pobres e imigrantes

europeus recém-chegado ao Novo Mundo.26 Em nossos dias, o aparelho carcerário americano

desempenha um papel análogo com respeito aos grupos que se tornaram supérfluos ou

incongruentes pela dupla reestruturação da relação social e da caridade do Estado: as frações

decadentes da classe operária e os negros pobres das cidades. Ao fazer isso, ele assume um

lugar central no sistema dos instrumento do governo da miséria, na encruzilhada do mercado

de trabalho desqualificado, dos guetos urbanos e de serviços sociais "reformados" com vistas a

apoiar a disciplina do trabalho assalalariado dessocializado.

1. Prisão e mercado de trabalho desqualificado. Em pril' " I, lugar, o sistema penal

contribui diretamente para regular os segmentos" inferiores do mercado de trabalho - e isso

de maneira infinitamente mais coercitiva do que todas as restrições sociais e regulam

administrativos. Seu efeito aqui é duplo. Por um lado, ele comprime artificialmente o nível do

desemprego ao subtrair à força. milhões de homens da "população em busca de um

emprego”e, secundariamente, ao produzir um aumento do emprego no setor de bens e serviços

carcerários, setor fortemente caracterizado por postos de trabalho precários (e que continua se

elevando mais ainda com a privatização da punição). Estima-se assim que, durante a década de

90, as prisões tiraram dois pontos do índice do desemprego americano. De fato, depois de

Bruce Western e Katherine Beckett, uma vez levados em conta os diferenciais do índice de

encarceramento entre os dois continentes, e contrariamente à idéia comumente aceita e

ativamente propagada pelos chantres do neoliberalismo, os Estados Unidos exibiram um

índice de desemprego superior ao da União Européia em 18 dos últimos 20 anos (1974-94).27

Western e Beckett mostram todavia que a hipertrofia carcerária é um mecanismo de

duplo efeito: se por um lado embeleza a curto prazo a situação do emprego diminuindo a

oferta de trabalho, num prazo mais longo só pode agravá-la, tornando milhões de pessoas

praticamente inempregáveis: "O encarceramento reduziu o índice de desemprego americano,
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mas a manutenção desse índice em um nível baixo será tributária da expansão ininterrupta do

sistema penal." Daí o segundo efeito do encarceramento em massa sobre o mercado de

trabalho (o qual ignoram Western e Beckett), que é o de acelerar o desenvolvimento do

trabalho assalariado de miséria e da economia informal, produzindo incessantemente um

grande contingente de mão-de-obra submissa disponível: os antigos detentos não podem

pretender senão os empregos degradados e degradantes, em razão de seu status judicial

infamante. E a proliferação das casas de detenção através do país seu número triplicou em 30

anos, ultrapassando 4.800 contribui diretamente para alimentar a difusão nacional e o aumento

dos tráficos ilícitos (droga, prostituição, receptação), que são o motor do capitalismo de rapina

de rua.

2. Prisão e perpetuação da ordem racial. A sobre-representação maciça e crescente

dos negros em todos os patamares do aparelho penal esclarece perfeitamente a segunda função

assumida pelo sistema carcerário no novo governo da miséria nos Estados Unidos: substituir o

gueto como instrumento de encerramento de uma população considerada tanto desviante e

perigosa como supérflua, no plano econômico - os imigrantes mexicanos e asiáticos são bem

mais dóceis - assim como no político - os negros pobres não votam e o centro de gravidade

eleitoral do país se deslocou de todas as maneiras dos centros decadentes das cidades para os

bairros brancos abastados.

Nesse aspecto, a prisão é apenas a manifestação paroxística da lógica de exclusão da

qual o gueto é o instrumento e o produto desde sua origem histórica. Durante o meio século

(1915-65) dominado pela economia industrial fordista, para a qual os negros fornecem um

aporte de mão-de-obra indispensável - ou seja, da I Guerra Mundial, que desencadeia a

"Grande Migração" dos estados segregacionistas do Sul para as cidades operárias do Norte, até

a revolução dos direitos civis, que lhes abre enfim acesso ao voto 100 anos depois da abolição

da escravatura -, o gueto faz papel de "prisão social", no sentido de manter o ostracismo

sistemático da comunidade afro-americana. Desde a crise do gueto, simbolizada pela grande

onda das rebeliões urbanas da década de 60, é a prisão que faz papel de "gueto" ao excluir as

frações do (sub)proletariado negro persistentemente marginalizadas pela transição para a

economia dual dos serviços e pela política de retirada social e urbana do Estado federal. 28 As

duas instituições se acoplam e complementam, no sentido de que cada uma serve, à sua
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maneira, para assegurar a "colocação à parte" (segregare) de uma categoria indesejável,

percebida como provocadora de uma dupla ameaça, inseparavelmente física e moral. E a

simbiose estrutural e funcional entre o gueto e a prisão encontra uma expressão cultural

surpreendente nos textos e no modo' de vida exibidos por músicos de gangster rap, como

atesta o destino trágico do cantor-compositor Tupac Shakur.29

3. Prisão e assistência social. Assim como em seu nascimento, a instituição carcerária

está agora em contato direto com os organismos e programas encarregados de "assistir" as

populações abandonadas à medida que vem se operando uma interpenetração crescente entre

os setores social e penal do Estado pós-keinesiano. De um lado, a lógica panóptica e punitiva

própria do campo penal tende a contaminar e em seguida redefinir os objetivos e os

dispositivos da ajuda social. Assim, além de substituir o direito à assistência das crianças

indigentes pela obrigação imposta a seus pais de trabalhar ao cabo de dois anos, a "reforma"

do we/fare avalizada por Clinton em 1996 submete os beneficiários da ajuda pública a um

fichamento intrusivo, instaurando uma rígida supervisão de suas condutas - em matéria de

educação, trabalho, droga e sexualidade -, suscetível de desembocar em sanções tanto

administrativas como penais. (Por exemplo, desde outubro de 1998, no Michigan, os

beneficiários de ajudas devem obrigatoriamente se submeter a um teste de detecção de drogas,

a exemplo dos condenados em liberdade vigiada ou condicional.) Por outro lado, as prisões

devem nolens volens fazer face, com urgência e com os meios disponíveis, às dificuldades

sociais e médicas que sua "clientela" não foi capaz de resolver em outra parte: nas metrópoles,

o principal abrigo social e estabelecimento em que se oferecem cuidados acessíveis aos mais

pobres é a casa de detenção do condado. E a mesma população circula em circuito quase

fechado de um pólo a outro desse continuum institucional.

Enfim, as exigências orçamentárias e a moda política do "menos Estado" levam à

mercantilização tanto da assistência como da prisão. Várias jurisdições, como o Texas ou o

Tennessee, já colocam boa parte de seus de tentos em prisões privadas e subcontratam firmas

especializadas para o acompanhamento administrativo dos beneficiários de ajudas sociais.

Maneira de tornar os pobres e os prisioneiros (que eram pobres fora e que, em sua esmagadora

maioria, voltarão a sê-Io ao sair) "rentáveis", tanto no plano ideológico como no econômico.

Assiste-se assim à gênese não de um simples "complexo carcerário-industrial", como

sugeriram alguns criminologistas, seguidos nisto pelos militantes do movimento de defesa dos
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presos,30 mas de um complexo comercial carcerário-assistencial, ponta de lança do Estado

liberal-paternalista nascente. Sua missão consiste em vigiar e subjugar, e se precisar punir e

neutralizar, as populações insubmissas à nova ordem econômica segundo uma divisão sexuada

do trabalho, seu componente carcerário ocupando-se prioritariamente dos homens ao passo

que seu componente assistencial exerce tutela sobre (suas) mulheres e filhos. Conforme a

tradição política americana, esse conjunto institucional compósito em gestação caracteriza-se,

por um lado, pela interpenetração dos setores público e privado e, por outro, pela fusão das

funções de fichamento, de recuperação moral e de repressão do Estado.

A tese do desenvolvimento de um "complexo carcerário-industrial"
que substituiria o "complexo militar-industrial" dos anos 50 e 60 com o fim
da guerra fria, com as grandes firmas de equipamento militar se
reconvertendo do comércio de armas para o do encerramento dos pobres, é
um leitmotiv do discurso oposicionista sobre a prisão nos Estados Unidos.3l
N o essencial, essa tese não é falsa, mas exibe três lacunas importantes que
limitam gravemente seu alcance crítico (e portanto prático): em primeiro
lugar, limita exclusivamente à "industrialização" do sistema carcerário a
dupla transformação conjunta e interativa dos componentes social e penal
do campo burocrático; em seguida, atribui um papel motor aos interesses
privados das empresas do setor carcerário, enquanto essa transformação
resulta antes de uma lógica e de um projeto propriamente políticos, no caso a
invenção de um Estado pós-keynesiano "liberal-paternalista"; enfim, omite a
consideração dos efeitos da introdução - mesmo limitada e equivocada - da
16gica assistencial no seio do universo carcerário, sobretudo pelo viés da
ação dos tribunais, que exigem das administrações penitenciárias o respeito a
um entrelaçamento de normas mínimas em matéria de direitos individuais e
de serviços (por exemplo, de saúde mental).

Precários, estrangeiros, drogados: os "clientes" privilegiados das prisões

européias

O exame da experiência americana das três últimas décadas permite observar em

estado de natureza como se opera, em um caso particularmente saliente devido a sua força de

atração ideológica, a regressão do Estado social para o Estado penal e, por isso mesmo, melhor

discernir o que a trajetória recente dos Estados Unidos pode dever a essa regressão. Pois, da

economia à política, passando pela ação associativa, a cultura e as mídias, não há um único

domínio da vida social nos Estados Unidos hoje em dia que não seja diretamente afetado pelo

desenvolvimento hipertrófico da instituição carcerária e por suas extensões. À maneira de um

66



As prisões da Miséria

revelador químico, essa experiência faz igualmente brotar com clareza a face oculta - pois

recalcada pelo imenso trabalho histórico de eufemização jurídica, política e cultural

constitutivo do estabelecimento de um regime formalmente democrático, fruto de dois séculos

de lutas sociais - do Estado como organização coletiva da violência visando a manutenção da

ordem estabelecida e a submissão dos dominados. Violência que, nesse caso, ressurge

subitamente, maciça, metódica e com um objetivo preciso, justamente sobre aqueles que

podem ser descritos como os inúteis ou os insubmissos da nova ordem econômica e etnorracial

que se instala além-Atlântico, e que atualmente os Estados Unidos oferecem como patrão ao

mundo inteiro.

Compreender as especificidades da experiência americana não consiste em relegá-la à

condição de particularidade. E é preciso evitar atribuir em bloco a súbita escalada da pujança

de seu sistema penitenciário a esse caráter "excepcional" que os próprios Estados Unidos

gostam de invocar sob qualquer pretexto, e por trás do qual os bajuladores e os detratores do

"modelo americano" escondem muito freqüentemente a indigência de seus argumentos,

defesas ou acusações. De fato, se a ascensão do Estado penal é particularmente espetacular e

brutal nos Estados Unidos, pelas razões historicamente imbricadas que conhecemos -

estreiteza de um Estado "categorial" fundado sobre uma cesura racial e dedicado a reforçar a

disciplina do mercado -, a tentação de se apoiar nas instituições judiciária e penitenciária para

eliminar os efeitos da insegurança social engendrada pela imposição do trabalho assalariado

precário e pelo retraimento correlato da proteção social também se faz sentir em toda a parte

na Europa, e peculiarmente na França, à medida que aí se manifestam a ideologia neoliberal e

as políticas por ela inspiradas, tanto em matéria de trabalho como de justiça.

Como prova disso, é apontado o aumento rápido e contínuo dos índices de

encarceramento em quase todos os países membros da União Européia ao longo da última

década: de 93 para 125 prisioneiros sobre cada 100.000 habitantes em Portugal; de 57 para

102 na Espanha; de 90 para 101 na Inglaterra (incluindo-se o País de Gales); de 76 para 90 na

Itália e para 95 na França; de 62 para 76 na Bélgica; de 34 e 49, respectivamente, para 65 na

Holanda e na Suécia; e de 36 para 56 na Grécia; apenas no período 1985-95.32 Decerto esses

índices continuam bastante inferiores ao dos Estados Unidos e cresceram nitidamente menos

rápido do que do outro lado do Atlântico. Além disso, a criminalidade aumentou

sensivelmente nas sociedades européias durante esse período, ao passo que se estagnava nos
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Estados Unidos. Enfim, na maioria dos países europeus, o aumento dos efetivos presos deveu-

se à maior duração das detenções mais do que a uma grande inflação das condenações à

privação de liberdade, ao contrário dos Estados Unidos. Isso não impede que a alta dos

efetivos carcerários se afirme sobre quase todo o continente (cf. TABELA 4), e, sobretudo na

França, onde a população reclusa dobrou em 20 anos. De fato, desde 1975, a curva do

desemprego e a dos efetivos penitenciários no hexágono seguem uma evolução rigorosamente

paralela.

Reestruturação econômica e inflação carcerária na França de 1975
até nossos dias

Assim como nos Estados Unidos, os meados dos anos 70 marcam na
França uma ruptura seguida de uma inversão da evolução tanto social quanto
carcerária. Às mutações do modelo de produção e de emprego - dualização
do mercado de trabalho e aumento do desemprego de massa, seguidos da
intensificação da precariedade do trabalho assalariado, acompanhada de uma
multiplicação dos dispositivos sociais visando tanto aliviar as situações mais
chocantes de desamparo quanto flexibilizar a mão-de-obra - correspondem
uma recomposição da economia penal e uma inflação penitenciária tenaz.

TABELA 4
Inflação carcerária na União Européia 1983- 1997

País 1983 1990 1997 Crescimento

Inglaterra/ Gales 43.415 50.106 61.940 43%

França 39.086 47.449 54.442 39%

Itália 41.413 32.588 49.477 20%

Espanha 14.659 32.902 42.827 192%

Portugal 6.093 9.059 14.634 140%

Holanda 4.000 6.662 13.618 240%

Bélgica 6.524 6.525 8.342 28%

Grécia 3.736 4.786 5.577 49%

Suécia 4.422 4.895 5.221 18%

Dinamarca 3.120 3.243 3.299 6%
Irlanda 1 .466 2.114 2.433 66%
Fonte: Pierre Tournier, S!atistique pénale annuelle du Consei! de I'Europe,
Enquête 1997, Estrasburgo, Conselho da Europa, 1999

Depois de ter caído em 25% entre 1968 e 1975, a população
penitenciária do hexágono vai aumentar continuamente durante duas
décadas. Apenas o indulto presidencial de 1981 e depois o de 1988, e as
anistias excepcionais ligadas à chegada de Robert Badinter ao Ministério da
Justiça e depois ao Bicentenário da Revolução, interrompem
momentaneamente a inexorável escalada dos efetivos penitenciários: os
26.032 reclusos de 1975 tornam-se 42.937 em 1985, depois 51.623 em 1995
(apenas para a metrópole). O índice de encarceramento francês passa assim
de 50 detentos para cada 100.000 habitantes, no momento em que Valéry
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Giscard d'Estaing entra no Eliseu, para 71 para cada 100.000, quando
Mitterand lhe sucede, atingindo 95 para cada 100.000 quando este último
cede por sua vez o lugar a Jacques Chirac. Paralelamente, assistimos, por um
lado, a uma extensão das penas em regime aberto, uma vez que 120.000
pessoas estão hoje colocadas sob controle judiciário, em sursis esperando
provas, em liberdade condicional ou obrigadas a realizar um trabalho de
interesse comunitário. No total, a população "sob a mão da Justiça" atinge
176.800 pessoas em 12 de janeiro de 1998, ou seja, metade a mais do que em
1989 e duas vezes e meia o número de 1975. Por outro lado, desenvolve-se
ao mesmo tempo o controle sanitário e social (para os toxicômanos) e
administrativo (para os estrangeiros em situação irregular) nos casos em que
não há nem reincidência nem infrações associadas.

Esse forte crescimento da demografia carcerária é resultante de uma
vasta recomposição da economia das penas: supressão da multa em favor da
prisão com sursis (tendo por conseqüência perversa durações maiores de
encarceramento em casos de reincidência), translação para cima da escala
das sentenças pronunciadas (o tempo médio das condenações definitivas de
privação de liberdade e correcional passa de duas vezes e meia por mês em
1984 para 6,4 por mês em 1992; a duração média de detenção atinge 7,8
anos em 1996 contra 4,4 20 anos antes) e rarefação das saídas (a liberdade
condicional se reduz drasticamente, chegando ao ponto de beneficiar apenas
13% dos condenados em condições em 1996, comparados a 29% em 1973).33

Nesse meio tempo, o perfil do contencioso punido foi redesenhado, o núcleo
da repressão deslocando-se do contencioso com vítima direta (os detidos por
furtos representam apenas um quinto dos detentos em 1997, em lugar da
metade de duas décadas antes) para dois contenciosos sem vítima direta, que
são as infrações à legislação sobre drogas e a situação irregular dos
estrangeiros, além dos estupros e dos atentados aos costumes, cada vez mais
também severamente punidos. No total, a alta dos efetivos presos é
alimentada, de 1971 a 1987, pelo aumento do número dos condenados
(aumento dos fluxos), e de 1983 aos dias de hoje, pelas maiores durações das
detenções (aumento dos estoques).34

"A nova organização das penas", observa o criminologista Thierry
Godefroy, é estabelecida "em relação com o controle de uma população
crescente, jovens adultos em situação de espera entre escolaridade e
trabalho", ao passo que se deixa disponível uma reserva de mão-de-obra
desqualificada e pouco exigente "útil para o desenvolvimento do setor dos
serviços assim como para as novas formas de organização da produção, que
se aproveitam em grande medida da precariedade e da mobilidade". Essa
reconfiguração da punição provoca o aumento da "pressão penal não sobre
as 'classes perigosas' stricto sensu, mas sobre os elementos marginalizados
do mercado de trabalho (particularmente os jovens e os estrangeiros) aos
quais são oferecidas como perspectiva apenas a aceitação de uma inserção
no mercado dos empregos inseguros ou sanções carcerárias, sobretudo em
casos de reincidência". 35

Ao contrário dos Estados Unidos, portanto, a expansão penitenciária
na França é alimentada não pelo encarceramento excessivo, mas pela
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"dualização" da atividade penal e pela maior duração das penas, o que atinge
particularmente os imigrantes e os jovens das classes populares. Ao contrário
dos Estados Unidos, onde a ajuda social diminuiu até ser finalmente
reconvertida em "trampolim" para o trabalho assalariado forçado, ela é
acompanhada por uma maior cobertura assistencial das populações excluídas
do mercado de trabalho (ingresso mínimo de inserção, verba específica de
solidariedade, contratos emprego-solidariedade, empregos jovens,
desenvolvimento social dos bairros, lei contra a exclusão etc.).36 De maneira
que, mais do que deslocamento do social para o penal, observa-se na França,
como em muitos outros países do continente de forte tradição estatal, uma
intensificação conjunta do tratamento social e penal das categorias por
muito tempo marginalizadas pela muração do trabalho assalariado e a
correspondente reconfiguração das políticas de proteção.

Porém, se os meios utilizados pelo Estado penal francês são
diferentes daqueles do Estado norte-americano, assim como indicam suas
respectivas doses das diversas punições, nem por isso o imperativo ao qual
corresponde a reconfiguração da punição é menos similar nos dois lados do
Atlântico: submeter as categorias refratárias ao trabalho assalariado precário,
reafirmar o imperativo do trabalho como norma cívica, encerrar as
populações "excedentes" (durante um período transitório, embora sempre
mais longo, em um dos casos; durante longos períodos, podendo chegar à
perpetuidade, no outro caso). Na França, como nos Estados Unidos, a
reestruturação da economia penal acompanha e sustenta a da economia
salarial, a prisão servindo de moldura e de escoadouro para o novo mercado
do emprego desqualificado.

Sabemos, desde os trabalhos pioneiros de Georg Rusche e ürro Kirscheimer,

confirmados por cerca de 40 estudos empíricos em uma dezena de sociedades capitalistas, que

existe no nível societário uma estreita e positiva correlação entre a deterioração do mercado de

trabalho e o aumento dos efetivos presos - ao passo que não existe vínculo algum comprovado

entre índice de criminalidade e índice de encarceramento,37 Além disso, todas as pesquisas

disponíveis sobre as sanções judiciais segundo as características sociais dos acusados nos

países europeus coincidem ao indicar que o desemprego e a precariedade profissional são,

como nos Estados Unidos, severamente julgados pelos tribunais ao nível individual. Resulta

daí, tanto para o crime como para a contravenção, uma "sobrecondenação" na reclusão dos

indivíduos marginalizados pelo mercado de trabalho. Não ter emprego não apenas aumenta

praticamente em toda parte a probabilidade de ser colocado em prisão preventiva, e por prazos

mais longos. Mais ainda, para um mesmo tipo de infração, um condenado sem trabalho é posto

atrás das grades com mais freqüência do que punido com uma pena com sursis ou uma fiança.

(Nos Estados Unidos, uma pesquisa sugere que o fato de ser desempregado é ainda mais
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suscetível de penalização no estágio de determinação da pena do que ser negro.)38 Enfim, a

ausência ou a fragilidade da inserção profissional do detento estende a duração efetiva da

reclusão diminuindo suas chances de se beneficiar de uma redução de pena ou de uma

liberdade condicional ou antecipada.

"A multa é burguesa e pequeno-burguesa, a prisão com sursis é popular, o regime

fechado é subproletário": a célebre fórmula de Bruno Aubusson de Cavarlay resumindo o

funcionamento da Justiça na França entre 1952 e 1978 é ainda mais verdadeira na era do

desemprego em massa e do acirramento das desigualdades sociais. Assim, metade das pessoas

encarceradas na França ao longo do ano de 1998 tinha um nível de educação primária (contra

3% que tinham feito estudos universitários) e pode-se estimar que entre um terço e metade

delas não tinham emprego na véspera de sua prisão; além disso, um prisioneiro entre seis se

encontra sem domicílio fixo.39 Na Inglaterra, 83% dos prisioneiros são oriundos da classe

operária, 43% abandonaram a escola antes dos 16 anos (comparados aos 16% da média

nacional); mais de um terço estavam sem trabalho no momento de sua detenção e 13%, sem

teto.40 Os "clientes naturais" das prisões européias são, atualmente mais do que em qualquer

outro período do século, as parcelas precarizadas da classe operária e, muito especialmente, os

jovens oriundos das famílias populares de ascendência africana.

Com efeito, por toda a Europa, os estrangeiros, os imigrantes não-ocidentais ditos da

"segunda geração" (e que justamente não o são) e as pessoas de cor, que compõem as

categorias mais vulneráveis tanto no mercado de emprego quanto face ao setor assistencial do

Estado, em virtude de seu recrutamento de classe mais baixo e das discriminações múltiplas

que lhes são infligidas, estão maciçamente representados no seio da população carcerária - e

isso num nível comparável em muitos lugares à "desproporcionalidade" que atinge os negros

nos Estados Unidos. Assim é que na Inglaterra, onde a questão da criminalidade dita de rua

tende a se confundir, tanto na percepção pública quanto nas práticas policiais, com a presença

visível e reivindicatória dos súditos do Império chegados das Caraíbas, os negros são sete

vezes mais suscetíveis de serem presos do que seus homólogos brancos ou de extração asiática

(as mulheres afro-antilhanas, 10 vezes mais). Essa sub-representação é particularmente

flagrante entre os detidos "caídos" por porte ou tráfico de droga, dos quais mais da metade é

negra, e por roubo, onde essa proporção se aproxima dos dois terços.

Um fenômeno similar é observado na Alemanha. No norte da Renânia, os "ciganos"
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originários da Romênia exibem índices de encarceramento mais de 20 vezes superior ao dos

cidadãos locais, os marroquinos oito vezes e os turcos entre três e quatro vezes; e a proporção

dos estrangeiros entre os processados passou de um terço em 1989 para a metade cinco anos

mais tarde. De fato, no Land de Hessen, o número dos prisioneiros aumentou a cada ano desde

1987, ao passo que o contingente dos nativos em detenção baixava a cada ano. Já o aumento

do número de nãonativos por trás das grades deve-se quase inteiramente às infrações à

legislação sobre drogas. Na Holanda, cujos efetivos carcerários triplicaram em 15 anos e

comportavam 43% de estrangeiros em 1993, a probabilidade de ser punido com uma pena em

regime fechado é sistematicamente mais elevada, para uma mesma primeira infração, quando

o condenado é de origem surinamesa ou marroquina (em contrapartida, é mais forte para os

nativos em caso de reincidência).41 Na Bélgica, em 1997, o índice de encarceramento dos

estrangeiros era seis vezes mais alto que o dos nativos (2.840 contra 510 para cada 100.000) e

a distância entre as duas categorias foi aumentando ao longo das últimas duas décadas,

considerando que era apenas o dobro em 1980. A partir dessa data, mesmo excluindo as

detenções administrativas por situação irregular, o número de estrangeiros presos aumenta

continuamente, ao passo que o fluxo dos nativos postos atrás das grades mingua de ano para

ano até 1996. Além disso, a duração média de detenção dos estrangeiros privados de liberdade

no âmbito de um processo penal é mais longa que a imposta pelos belgas, ainda que estes

sejam proporcionalmente mais numerosos nas detenções provisórias.42

Na França, a parcela de estrangeiros na população penitenciária passou de 18% em

1975 a 29% 20 anos mais tarde (ao passo que estes pesavam apenas 6% na população do país),

cifra que não leva em conta o forte "sobreconsumo carcerário" dos nativos percebidos e

tratados como estrangeiros pelo aparelho policial e judiciário, tais como os jovens oriundos da

imigração maghrebina ou vindos das possessões francesas de além-mar. Isso significa que as

prisões do hexágono ficaram nitidamente "coloridas" estes últimos anos, já que dois terços dos

cerca de 15.000 prisioneiros estrangeiros oficialmente registrados em 1995 eram originários da

África do Norte (53%) ou da África negra (16%).

A "desproporcionalidade etno-nacional" de que padecem os nativos das antigas

colônias da França deve-se, em primeiro lugar, ao fato de que, diante de uma infração igual, a

Justiça recorre de mais bom grado ao regime fechado quando o condenado não possui a

nacionalidade francesa, sendo o sursis e a dispensa da pena praticamente monopolizados pelos
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nativos. O demógrafo Pierre Tournier mostrou que, segundo os delitos, a probabilidade de ser

condenado à prisão é 1,8 a 2,4% mais alta para um estrangeiro do que para um francês

(juntando todos os processados, quaisquer que sejam seus antecedentes). Depois, o número de

estrangeiros implicados por imigração clandestina disparou de 7.000 em 1976 para 44.000 em

1993. Ora, três quartos dos indivíduos punidos por infringir o "artigo 19", relativo à entrada e

permanência irregulares, foram postos atrás das grades – dos 16 delitos que mais

freqüentemente chegam à Justiça, este é o mais comumente punido com uma pena de regime

fechado: é reprimido tão severamente quanto um crime. Verifica-se assim que, longe de

resultar de um hipotético agravamento de sua delinqüência, como gostaria certo discurso

xenófobo, o aumento do peso dos estrangeiros nos efetivos penitenciários da França deve-se

exclusivamente à triplicação, em 20 anos, das prisões devidas às infrações às normas de

permanência. De fato, se excluirmos os detentos condenados por esse contencioso

administrativo, o coeficiente de proporção dos estrangeiros na França em relação aos nativos

cai de 6 para 3.

Assim como no caso dos negros nos Estados Unidos, salvo que - e esta precisão deve

ser salientada - os afro-americanos são, há um século pelo menos, cidadãos da União, a

proporção dos estrangeiros nas penitenciárias da França traduz, portanto, além de sua

composição de classe mais baixa, uma maior severidade da instituição penal a seu respeito,

por um lado, e a "opção deliberada de reprimir a imigração clandestina por meio 'do

encarceramento", por outro.43Na verdade, trata-se prioritariamente de um encarceramento de

diferenciação ou de segregação, visando manter um grupo à parte e facilitar sua subtração do

corpo societal (que desemboca cada vez mais freqüentemente na deportação e no banimento

do território nacional), por oposição ao "encarceramento de autoridade" e o "encarceramento

de segurança". 44

Aos estrangeiros e assimilados consignados nas casas de detenção e estabelecimentos

penais, quase sempre nos pavilhões segregados segundo a origem etno-nacional (como na

Santé, onde os internos se dividem em quatro áreas separadas e hostis, "branca", "africana",

"árabe" e "resto do mundo"), é preciso ainda acrescentar os milhares de imigrantes sem

documentos ou esperando expulsão, em virtude, sobretudo da "dupla pena", detidos

arbitrariamente nesses endaves de não-direito de Estado que são as "zonas de espera" e

"centros de retenção", que enxamearam durante a década de 80 através da União Européia.
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Semelhantes aos campos para "estrangeiros indesejáveis", "refugiados espanhóis" e outros

"agitadores", criados por Oaladier em 1938, os cerca de 30 centros atualmente em

funcionamento em território francês - eram apenas uma pequena dezena há 15 anos - são como

prisões que não dizem seu nome, e por todos os motivos: não dependem da administração

penitenciária, seus detentos o são por violação do artigo 66 da Constituição (que estipula que

"ninguém pode ser detido arbitrariamente") e as condições de confinamento são tipicamente

atentatórias ao direito e à dignidade humana. É o caso, entre outros, do tristemente célebre

centro de Arenq, perto da estação ferroviária marítima de Marselha, onde um hangar vetusto

construído em 1917 e desprovido do conforto mínimo necessário à habitação serve de depósito

para cerca de 1.500 estrangeiros expulsos ano após ano para a África do Norte.45

Na Bélgica, onde o número de estrangeiros encarcerados à disposição
da Delegacia de Estrangeiros foi multiplicado por nove entre 1974 e 1994, as
pessoas enviadas aos centros de detenção para estrangeiros "em situação
irregular" estão sob a autoridade do Ministério do Interior, e não da Justiça,
e, por esse fato, são omitidas das estatísticas da administração penitenciária.
Cinco centros fechados, cercados por uma dupla fileira de grades encimadas
por pontas de ferro. e colocados sob vigilância permanente por vídeo,
servem de rampa de expulsão para 15.000 estrangeiros por ano: é este o
objetivo numérico oficial do governo como prova patente da política
"realista" pretensamente implementada para sobrepujar a extrema direita,
que, entretanto, não pára desde então de prosperar.46 Na Itália, os decretos de
expulsão quintuplicaram em apenas quatro anos para culminar em 57.000 em
1994, embora tudo indique que a imigração clandestina se reduziu e que a
grande maioria dos estrangeiros em situação irregular entrou no país
legalmente para aí ocupar "informalmente" empregos que os autóctones
desprezam47 como reconheceu implicitamente o governo de Massimo
D'Alema ao multiplicar por seis a quantidade de vistos de residência
inicialmente concedidos no âmbito da operação de regularização lançada no
começo do inverno de 1998.

Mais genericamente, sabemos que as práticas judiciárias aparentemente mais neutras e

mais rotineiras, a começar pela aplicação da prisão provisória, tendem sistematicamente a

desfavorecer as pessoas de origem estrangeira ou assim percebidas. E a "justiça de quarenta

velocidades", para retomar a expressão dos jovens da periferia de Longwy, sabe acelerar

quando se trata de deter e prender os habitantes dos perímetros estigmatizados de forte

concentração de desempregados e de famílias oriundas da imigração operária dos "trinta
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gloriosos",* pudicamente designados como "bairros sensíveis". De fato, sob o efeito dos

dispositivos dos tratados de Schengen e Maastricht, que visam acelerar a integração jurídica de

modo a assegurar a "livre circulação" efetiva de seus cidadãos, a imigração foi redefinida pelas

autoridades dos países signatários como um problema de segurança continental e, por

conseguinte, nacional, do mesmo modo que o crime organizado e o terrorismo, aos quais está

associada tanto ao nível do discurso como das medidas administrativas.48 Assim é que, na

Europa inteira, as práticas policiais, judiciais e penais convergem pelo menos no sentido de

serem aplicadas com uma diligência e severidade toda particular quando se trata de pessoas de

fenótipo não-europeu, facilmente identificáveis e mais submetidas à arbitrariedade policial e

jurídica, ao ponto de se poder falar de um verdadeiro processo de criminalização dos

imigrantes que tende, por seus efeitos desestruturantes e criminógenos, a (co)produzir o

próprio fenômeno que supõe combater.

Esse processo é fortemente amplificado pela mídia e pelos políticos, de todos os lados,

ávidos por explorar os sentimentos xenófobos que obcecam a Europa desde a reviravolta

neoliberal da década de 80, fazendo, de maneira sincera ou cínica, direta ou indireta, mas

sempre mais banalizada, o amálgama entre imigração, ilegalidade e criminalidade.

Incessantemente colocado no índex, suspeito por antecipação se não por princípio, relegado às

margens da sociedade e perseguido pelas autoridades com um zelo sem par, o estrangeiro

(não-europeu) se transforma no "inimigo cômodo" - suitable enemy, segundo a expressão do

criminologista norueguês Nils Christie 49 -, ao mesmo tempo símbolo e alvo de todas as

angústias sociais, como o são os afro-americanos pobres das metrópoles em sua sociedade. A

prisão e o estigma deixados por ela participam assim ativamente da fabricação de uma

categoria européia de "sub-brancos" talhada sob medida para justificar um deslizamento

repressivo na gestão da miséria, que, por efeito de irradiação, tende a se aplicar ao conjunto

das camadas populares minadas pelo desemprego de massa e pelo emprego flexível, seja qual

for sua nacionalidade. 50

De Oslo a Bilbao e de Nápoles a Nottingham, passando por Madri, Marselha e

Munique, a parcela dos toxicômanos e vendedores de droga na população reclusa conheceu

um aumento espetacular, paralelo, sem ser da mesma escala, ao observado nos Estados

Unidos. Por toda a Europa, a política de luta contra a droga serve de biombo para "uma guerra

* Período que vai aproximadamente de 1945 a 1975, de prosperidade econômica e máximo desenvolvimento do
Estado de bem-estar em toda a Europa ocidental, particularmente na França. (N.T.)
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contra os componentes da população percebidos como os menos úteis e potencialmente mais

perigosos", "sem-emprego", "sem-teto", "sem-documento", mendigos, vagabundos e outros

marginais.51 Na França, o número de condenações por posse ou tráfico de drogas explode de

4.000 em 1984 para cerca de 24.000 em 1994 e a duração das penas infligidas por esse motivo

dobra no período (de 9 para 20 meses em média). Resultado: a proporção dos prisioneiros

"caídos" por uma causa "estúpida" passa de 14% em 1988 (primeiro ano para o qual foi

computada separadamente) para 21% apenas quatro anos mais tarde (data a partir da qual

supera a dos condenados por furtos). Esse índice é cerca de um terço maior na Itália, Espanha

e Portugal, estabelecendo-se em torno de 15% na Alemanha, Reino Unido e Holanda, onde o

crescimento do parque penitenciário durante a última década serviu quase que exclusivamente

para absorver os "tóxicos".

Nem mesmo os países escandinavos deixam de ser afetados pela penalização ativa do

consumo de drogas e pelo movimento de encarceramento dos usuários e dos pequenos

traficantes que daí deriva. Na Noruega, por exemplo, o número de condenações à prisão por

infrações à legislação sobre as drogas dobra durante a década de 80 para alcançar hoje 30% do

total nacional (esse índice é de 20% na vizinha Suécia), mas, ao mesmo tempo, o volume total

de anos de detenção infligidos por esse motivo é multiplicado por quatro em virtude do nítido

agravamento das sentenças pronunciadas. A apresentação oficial das estatísticas penitenciárias

teve inclusive de ser modificada em 1986 a fim de repertoriar a proliferação das penas, que

podem chegar a 15 anos de reclusão, ao passo que até então a norma penalógica norueguesa

tinha como plataforma não superar uma pena de três anos. 52

Como nos Estados Unidos, o resultado da extensão da rede penal na Europa sobre todo

o continente é que o superpovoamento das prisões pesa enormemente no funcionamento dos

serviços correcionais e tende a relegar a prisão à sua função bruta de "depósito" dos

indesejáveis. Os países membros da União Européia aumentaram sensivelmente seu parque

penitenciário durante a década de 80 e banalizaram o recurso periódico às anistias e aos

indultos coletivos (por exemplo, na França, a partir de 1991, por ocasião do 14 de Julho, e, na

Bélgica, por decretos reais a cada cerca de dois anos), assim como às ondas de liberdades

antecipadas (na Itália, Espanha, Bélgica e Portugal), a fim de limitar o crescimento do estoque

de prisioneiros. Apesar disso, à notável exceção dos países escandinavos, da Holanda e da

Áustria, falta lugar em toda parte e os estabelecimentos estão quase universalmente
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superpovoados, segundo índices que variam de 10%, na Inglaterra e na Bélgica, a

aproximadamente um terço na Itália, na Grécia e na península ibérica (ver FIGURA 3).

Além disso, essas médias nacionais minimizam a superpopulação real por diversos

artifícios contábeis: por exemplo, na Holanda, o excedente penitenciário é tipicamente

revertido para os distritos policiais, de maneira que não aparece como tal nas estatísticas da

administração penitenciária; em Portugal, os detentos que sofrem de distúrbios mentais não

figuram no recenseamento dos prisioneiros; na Bélgica, a contagem das celas não é nada

confiável. Mas, acima de tudo, essas médias dissimulam fortes disparidades dentro de cada

nação, o que faz com que uma fração importante, se não a maior parte dos prisioneiros,

cumpra sua sentença em condições alarmantes de superpopulação carcerária. Segundo as mais

recentes estatísticas do Conselho da Europa, quase dois terços dos presos da Itália e de

Portugal e metade de seus hornólogos da Bélgica são alojados em estabelecimentos em

situação de "superpovoamento crítico" (isto é, cujo ocupação de capacidade supera 120%).53

Na França, onde a média de ocupação dos estabelecimentos está fixada oficialmente em

109%, as casas de detenção rondam os 123% de seu espaço carcerário e oito entre elas exibem

uma população superior ao dobro de sua capacidade de ocupação - dentre as quais duas se

aproximam do triplo. No total, um quarto dos detentos da França aloja-se em prisões onde o

índice de excesso de presos ultrapassa 150%.54

Em 1993, um relatório do Comitê para a Prevenção da Tortura e das Punições ou

Tratamentos Desumanos, organismo do Conselho da Europa encarregado de fazer respeitar a

convenção européia de mesmo nome implementada em 1989, admoestava severamente a

França pelas condições carcerárias ultrajantes constatadas na prisão de Baumettes em

Marselha, onde celas de menos de 10m2 concebidas para um único prisioneiro acolhiam

quatro, desprezando as mais elementares regras de higiene. Semelhantes condições de

encarceramento não estão desvinculadas do aumento em um quarto do índice de suicídios

entre 1986 e 1996: um terço dos suicidas entre a população penitenciária da França é

constituído de presos que se matam nos três meses seguintes a seu confinamento.55

Amesma condenação inapelável recaiu sobre centros de retenção para estrangeiros, tal

como o "Depósito" da Prefeitura de Paris, onde celas escuras em subterrâneos infestados de

baratas, medindo entre 32 e 50m2, encerravam uma dúzia de presos cada uma, privados de

qualquer meio de distração e de exercícios ao ar livre. A situação dos locais dos comissariados
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e delegacias, onde habitualmente ficam alojados os suspeitos depois da detenção, é ainda pior

- celas escuras e malcheirosas, com paredes úmidas, roupas de cama sujas, falta de iluminação

e ventilação etc. -, tendo motivado o Comitê para a Prevenção da Tortura a dirigir

excepcionalmente suas observações às autoridades francesas logo após sua visita. E, para

coroar o conjunto, em diversos países onde o Comitê fez investigações - Áustria, Portugal,

França, Bélgica e Grécia, entre outros -, os maus-tratos sofridos pelas pessoas presas por

ocasião de sua detenção pela polícia são rotineiros e comprovados: insultos, pontapés ou socos

e tapas, privação de alimentação ou de remédios, e pressões psicológicas que se exercem

prioritariamente nos alvos prediletos do aparelho penal europeu a saber, os estrangeiros (ou

assimilados) e os jovens (das classes populares). 56

Vigiar e punir: rumo ao social-panoptismo

Outra tendência que vai no sentido da deriva carcerária americana: apesar da grande

diversidade das tradições e das situações nacionais,57 as políticas penais das sociedades da

Europa ocidental tornaram-se, no conjunto, cada vez mais duras, mais abrangentes, mais

abertamente voltadas para a "defesa social", em detrimento da reinserção, justamente no

momento em que essas sociedades reorganizavam seus programas sociais num sentido

restritivo e seus mercados de trabalho num sentido permissivo. Com raras exceções, o
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Encarcerar rápido e mal*
Segundo um estudo publicado pelo Ministério da Justiça, mais de um detento em

cada quatro vive em estabelecimentos penais em condições carcerárias 11 muito difíceis,
até mesmo alarmantes". Aí vive-se cotidianamente encerrado com mais dois, três ou
quatro presos em 9m2 até 22 horas por dia. Assim, os 330 detentos da casa de detenção
de Nîmes ocupam locais previstos para 180 pessoas. Celas de duas pessoas recebem uma
terceira, obrigada a dormir sobre um colchão colocado diretamente no chão. Celas de
cerca de 20m2 são ocupadas por seis detentos, que por conseguinte devem comer em suas
camas. A superpopulação cada vez mais toma conta dos estabelecimentos penais. No
centro de detenção de Nantes, apenas os detentos cuja pena é superior a cinco anos são
colocados em cela individual [enquanto o código de procedimento penal estipula que
todos têm esse direto). Os outros dividem por dois uma mesma cela na qual são
colocados uma cama, um armário e uma cadeira. Além desses móveis, restam 2m2
disponíveis na cela. ...

Mais de um quarto dos encarceramentos referem-se a pessoas submetidas a um
procedimento de comparecimento imediato. Um índice que dobrou em 20 anos, revelador
de uma justiça penal cada vez mais orientada para os procedimentos rápidos, até mesmo
expeditivos, que punem mais pela privação de liberdade do que por qualquer outra
medida. Além disso, as sentenças pronunciadas pelos tribunais são cada vez mais
pesadas. Em 1997, mais de 35% dos condenados cumprem penas de mais de cinco anos.
Em matéria correcional, as condenações a penas de cinco anos ou mais aumentam
igualmente: 5.245 em 31 de dezembro de 1997 contra 4.561 um ano antes.

Refutando uma idéia feita, a maioria dos detentos cumpre a integralidade de
suas penas (60%). A eliminação das medidas de abrandamento das penas continua, de
modo preocupante, confirmando as previsões mais pessimistas. No ritmo em que diminui
o número de liberdades condicionais, essas medidas terão desaparecido dentro de cinco
anos.

* Extraído de Patrick Marest, "1997, les prisons françaises", Dedans Dehors, Observatoire
International des Prisons, 8, jul-ago 1998, p.12-3

A reinserção, uma missão residual e utópica*
"A reinserção acalma a consciência de alguns. Não pessoas como eu, mas os políticos. Na

prisão, é parecido. Quantas vezes não me peguei dizendo, 'Chefe, não se preocupe, não voltarei
nunca!' e paf! Seis meses depois... A reinserção não é feita na prisão. É tarde demais. É preciso
inserir as pessoas dando trabalho, uma igualdade de oportunidades no início, na escola. É preciso
fazer a inserção. Que façam sociologia, tudo bem, mas já é tarde demais. " (Guarda carcerário da
prisão central)

Se por um lado os guardas carcerários "aderem à inserção como ideal", toda a organização
de seu trabalho nega a realidade desse ideal: ausência de doutrina, ausência de meios e de tempo (a
reinserção não está prevista "nem nos empregos do tempo, nem nos efetivos"), ausência de formação,
ausência de intercâmbio com aqueles chamados - reveladoramente - de "interventores externos",
encarregados da educação, da formação, da animação e do trabalho social. A ignorância acerca do
delito, do processo, da qualificação da pena e de sua duração, a "suspeita de corrupção que pesa
sobre [os guardas carcerários] quando se dedicam ao 'social"', e a proibição de qualquer contato
com os detentos no exterior conseguem reduzir esse ideal a "uma palavra e uma falsa aparência" .

Afinal de contas, "enquanto a prisão mantiver sua missão primordial de segurança pública,
fundada em um modelo coercitivo, dissuasivo e repressivo, essa missão caberá aos guardas
carcerários. As expectativas mais modestas que dizem respeito atualmente à prisão implicam penas
mais longas, mais controles e mais vigilância. Elas parecem compatíveis com uma filosofia
terapêutica de reinserção baseada em relações contratuais".

* As citações são extraídas de Antoinette Chauvenet, Françoise OrUc e Georges Benguigui, Le monde des
surveillants de prison, Paris, Presses Universitaires de France, 1994, p.36-8, 43-5 e 48
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legislador multiplicou por toda parte as incriminações e agravou as penas de prisão referentes

aos crimes violentos, infrações aos costumes e comércio ou uso de drogas. A polícia reforçou

os meios e as operações correspondentes a esses delitos; e as autoridades judiciárias reduziram

posteriormente as possibilidades de liberdade condicional para uma ampla gama de infrações.

A abolição da pena de morte, nos países que ainda não a haviam expurgado de seus códigos

penais, teve o efeito paradoxal de aumentar a duração média de detenção por intermédio das

penas ditas de segurança (que podem atingir 30 anos na França). E o funcionamento interno

dos estabelecimentos penais é cada vez mais dominado pela austeridade e segurança, o

objetivo de reinserção reduzindo-se a mero slogan de marketing burocrático. 58

Um caso revelador é a evolução punitiva do sistema judiciário e penitenciário

holandês, por muito tempo apresentada como modelo de sucesso do "paternalismo

humanitário", tanto do ponto de vista da sociedade como daquele dos detentos. Sob esse

regime, a privação de liberdade era rara, as penas de prisão breves e o tempo de detenção

aproveitado para melhorar o "capital humano" do prisioneiro através do ensino e do tratamento

terapêutico. A erosão das proteções oferecidas pelo Estado-providência nos anos 90 e a

pressão para se conformar às normas européias mais repressivas subverteram tudo isso.

Atualmente, a política penal da Holanda é governada por um "instrumentalismo gerencial" que

dá prioridade às considerações contábeis de custo e benefício em uma ótica abertamente

retributiva e securitária.59 Resultado, o índice de encarceramento holandês dobrou desde 1985

(permanece no entanto na base da gama das variações européias e se coloca apenas a um

décimo do índice americano), ao passo que a população reclusa triplicava entre 1983 e 1996.

Há apenas uma década, os penalistas britânicos faziam uma peregrinação à Holanda para ali

estudar os meios e os fins de uma penalidade progressista.60 A partir de 1994, são os

responsáveis pela política judiciária holandesa que, preocupados em se desfazer de sua

imagem internacional de "laxismo", pegam emprestado além-Mancha os instrumentos e as

justificativas de uma penalidade resolutamente punitiva. Um antigo ministro da Justiça

holandês regozijava-se recentemente por ver seu país enfim se aproximar da "média européia"

no assunto...

A gestão penal da precariedade não se resume, contudo ao aprisionamento, como se

pôde constatar no caso americano, onde a promoção do encarceramento ao nível de primum

remedium para a miséria não impediu um vigoroso aumento da vigilância "externa" das
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famílias e dos bairros deserdados. Nos países da Europa de tradições estatais fortes, católica

ou social-democrata - onde as lutas sociais instauraram, ao longo das décadas, múltiplos

recursos contra a sanção pura e simples do mercado de trabalho, que funcionam indiretamente

como outras tantas alternativas à deriva na direção do encerramento -, a regulamentação

punitiva das parcelas pauperizadas do novo proletariado pós-fordista efetua-se principalmente

por intermédio de dispositivos panópticos cada vez mais sofisticados e intrusivos, diretamente

integrados aos programas de proteção e assistência. Com efeito, o cuidado louvável com uma

maior eficácia na ação social leva a colocar as populações pobres sob uma supervisão ainda

mais rígida e meticulosa, na medida em que as diversas burocracias encarregadas de tratar a

insegurança social no cotidiano - agências de emprego, serviços sociais, caixas de seguro-

doença, hospitais, serviços de abrigos públicos etc. - sistematizam sua coleta de informações,

colocam seus bancos de dados em rede e coordenam suas intervenções. Sem esquecer de

"modernizar" seus procedimentos e suas modalidades de intervenção, de maneira a minimizar

os "riscos" colocados pelas populações das quais são encarregadas e a torná-las compatíveis

com os dispositivos de segurança que se multiplicam em sua esteira.61 Resta saber se esse

social-panoptismo, como forma comparativamente suave do tratamento punitivo da pobreza,

ainda hoje predominante na Europa, representa uma alternativa viável e duradoura à prisão em

massa ou então se marca simplesmente uma etapa em um processo de escalada penal que

desemboca no final em uma ampliação do recurso ao encarceramento e a seus sucedâneos.

Assistidos, desempregados, estrangeiros, jovens: inúteis e
indesejáveis no colimador do Estado

Na França, as populações e os bairros pudicamente qualificados
como "em dificuldade" estão sendo capturados por um "tentáculo
informático" que autoriza uma vigilância rigorosa e, portanto, por um
controle maior, de um lado por parte dos serviços sociais e, de outro, pela
polícia e pelos tribunais. Vários conselhos gerais, que, desde a lei de
descentralização de 1983, são responsáveis pela ação social (os aspectos de
inserção do RMI [Ingresso Mínimo de Inserção], proteção materna e infantil,
ajuda social à infância e às pessoas idosas etc.), já criaram um dossiê único
por departamento sobre os indivíduos e as famílias que recebem ajuda graças
ao programa de computadorANIS.

No Departamento de Ain, a Direção da Prevenção e da Ação Social
elaborou uma função suplementar que permite construir "tipologias" das
pessoas e lares assistidos seguindo um critério de apreciações subjetivas
formuladas pelo funcionário social, tais como" dificuldade psicológica",
"estado de dependência ( expresso/ reconhecido)", "dificuldade em realizar
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atos da vida cotidiana", ou ainda" dificuldade de integração social". O
objetivo declarado dessas tipologias é construir cartografias sociais do
Departamento que permitam identificar as zonas de forte concentração de
populações dependentes e difíceis. Diversas associações, entre as quais a
Liga dos Direitos do Homem, o Coletivo Informático, Arquivos e Cidadania
e o Coletivo pelos Direitos dos Cidadãos face à Informatização da Ação
Social, aos quais se associaram sindicatos de trabalhadores sociais,
reivindicaram junto à Comissão Nacional de Informática e Liberdades
(CNIL) a retirada da autorização para o programa de computador que serve
para fabricar o dossiê único e tais tipologias. A dita comissão não julgou
correto aceder a essa demanda, se bem que ela própria tenha enfatizado, em
seu relatório de atividades de 1994, seu "grande medo de ver se desenvolver
um arquivo global das populações desfavorecidas e, por conseguinte, uma
espécie de cartografia da exclusão baseada na definição de perfis individuais
ou familiares de precariedade" suscetível de reforçar a estigmatização e a
discriminação territorial dos mais pobres.62

A essa conexão com os arquivos sociais no nível dos departamentos
corresponde a criação de um gigantesco arquivo nacional sobre as
contravenções, os delitos e os crimes. Autorizado pela lei de orientação e de
programação relativa àsegurança, de 1995, o "Sistema de tratamento da
informação criminal", ou Stic, é convocado para reagrupar o conjunto dos
dados informatizados recolhidos sobre as infrações à lei pelos serviços de
polícia: "arquivo central" da direção das liberdades públicas no Ministério do
Interior, "arquivo geral dos antecedentes" da Secretaria de Polícia de Paris,
arquivos locais listando as intervenções dos serviços na província e,
finalmente, "arquivo de investigações criminais".63 Ainda aí, com o
subterfúgio de racionalizar o trabalho de investigação, são criados meios de
acumular dados detalhados sobre os habitantes dos bairros pobres, que são
mais diretamente submetidos às ações policiais, uma vez que esse arquivo
único compreenderá não apenas os condenados, mas também os suspeitos, as
vítimas e as testemunhas de todos os casos tratados pela polícia, por
conseguinte uma boa parte dos parentes e da vizinhança dos "clientes" do
aparelho policial e judiciário, e isso por um período de cinco a 40 anos
segundo o grau de incriminação. O Sindicato da Magistratura sublinha que
seu caráter exaustivo, seus longos prazos de conservação, que anulam de fato
o "direito ao esquecimento", e a utilização da noção policial (e não jurídica)
de "implicação" em um processo fazem do Stic um verdadeiro "arquivo da
população". Segundo uma verificação efetuada pela Liga dos Direitos do
Homem, em 1 de janeiro de 1997, ele já continha 2,5 milhões de indivíduos
"implicados", outras tantas vítimas de crimes físicos e meio milhão de
vítimas morais, para um total de 6,3 milhões de infrações.

As informações catalogadas nesse arquivo que tudo esquadrinha
compreenderão os delitos e os crimes, mas também inúmeras categorias de
contravenção, tais como "a intrusão em estabelecimentos escolares", "a
destruição e degradação voluntária de um bem alheio", os "desacatos à
autoridade" ou ainda "oferta de sexo" e outras incivilidades exageradamente
ditas urbanas. Segundo inúmeros juristas e segundo o relator do projeto
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diante da Comissão Nacional Informática e Liberdades, o vice-presidente
(socialista) da Assembléia Nacional Raymond Forni, há fortes razões para
que tal arquivo seja utilizado não apenas para fins de polícia judiciária, mas
também para operações de polícia administrativa, como por exemplo as
"investigações de moralidade" sobre os solicitantes de diversos documentos
e papéis das autoridades (pedidos de naturalização, por exemplo), a despeito
da proibição pela CNIL de uma tal utilização. É por essa razão que o mesmo
Sindicato Geral da Polícia desaprovou sua criação. A CNIL decerto não
autorizou a consulta desse arquivo no caso de "todas as pessoas cujo
comportamento é suscetível de criar riscos para outros", como pedia o
Ministério do Interior, mas foi como se o fizesse, uma vez que deu seu aval
para "missões de polícia administrativa ou de segurança, quando a natureza
dessas missões ou as circunstâncias particulares nas quais elas devem se
desdobrar comportam riscos de atentado à ordem pública ou à segurança das
pessoas" - em outras palavras, em condições deixadas ao inteiro critério das
forças da ordem, que disporão de fato da possibilidade de esquadrinhar no
Stic como bem entenderem.

A etapa seguinte no estreitamento da vigilância informatizada das
populações precárias consistirá em conectar arquivos sociais e arquivos
policiais, para, por exemplo, melhor aplicar as decisões de suspensão dos
subsídios familiares em caso de delinqüência reincidente de um adolescente
(é o caso de várias dezenas de milhares de famílias anualmente) ou para
encontrar tal testemunha ou suspeito retraçando as ramificações das ajudas
sociais.64 Antes de cruzá-los por sua vez com os arquivos fiscais: em
dezembro de 1998, o governo Jospin fez a Assembléia Nacional votar por
baixo dos panos uma emenda ao projeto de lei das finanças de 1999
autorizando a Administração dos Impostos a utilizar o NIR (o Número de
Inscrição no Catálogo Nacional de Identificação das Pessoas Físicas,
comumente conhecido como o "número de segurança social") a fim de
conectar os arquivos sociais e os arquivos fiscais. Lembramos que, nos anos
40, o NIR era dotado de um código específico para identificar
separadamente os "nativos muçulmanos" e os "judeus muçulmanos", os
"estrangeiros judeus" e os "estrangeiros refugiados judeus".65 Poderia muito
bem ocorrer, sob pretexto de eficiência administrativa, sê-lo amanhã para
apontar outras "populações com problemas", tais como as que habitam os
"bairros sensíveis" da França...

Nesse plano, entretanto, a França está bastante atrasada em relação à
Holanda, líder europeu inconteste em matéria de panoptismo administrativo.
Desde sua guinada neoliberal sob o governo de Wim Wok no início dos anos
90, a Holanda coloca a ênfase nas "obrigações" das pessoas assistidas pelo
Estado, tendo desenvolvido, além do recurso ao sistema penitenciário (cuja
capacidade de ocupação triplicou entre 1985 e 1995), múltiplos dispositivos
que colocam sob supervisão permanente os beneficiários de ajudas sociais,
os estrangeiros e os jovens considerados "de risco". Assim, os arquivos dos
serviços sociais holandeses estão diretamente conectados aos da admi-
nistração fiscal, de modo a serem capazes de detectar e penalizar os
"assistidos", que, aliás, teriam um emprego. Uma série de medidas
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legislativas, culminando na lei sobre a conexão dos arquivos de 1998 (De
Koppelingswet), levou as administrações do Estado a colocarem seus bancos
de dados em rede a fim de barrar o acesso de imigrantes irregulares ao
mercado de trabalho assim como ao conjunto dos serviços públicos,
educação, alojamento, cobertura social, saúde. Tendo por efeito perverso
mergulhar essas populações na clandestinidade mais adiante, obliterar os
direitos elementares (à assistência jurídica, à escolarização dos filhos e à
assistência médica de urgência, entre outros) que lhes são reconhecidos pelas
convenções internacionais, nas quais a Holanda figura entre os primeiros
signatários, e estimular um vasto comércio de documentos falsos. 66

Enfim, à guisa de prevenção da delinqüência, diversas mu-
nicipalidades holandesas colocaram sob "tutela informática" amplos
contingentes de suas populações. A cidade de Rotterdam, por exemplo, criou
um escritório encarregado da vigilância dos jovens que prevê seguir passo a
passo o conjunto dos habitantes da cidade com menos de 18 anos de idade
(ou seja, 130.000 pessoas, um residente para cada quatro) com vistas a
identificar desde a mais tenra idade as "famílias com problemas múltiplos" e
os "meios de socialização delinqüente".67 Uma equipe de investigação
subordinada ao serviço municipal de saúde efetua regularmente
levantamentos por questionário junto aos estudantes a fim de avaliar seu
bem-estar material, emocional, cognitivo, as características de seu meio
social e sua propensão aos "comportamentos de risco" (consumo de álcool e
drogas, jogos e apostas a dinheiro, delinqüência). Os docentes preenchem
um formulário fornecendo informações complementares sobre o ambiente
familiar e o comportamento de cada aluno (doença, absenteísmo,
autoconfiança, hiperatividade ou nervosismo, agressividade, atitudes ou
comportamentos desviantes). No final de 1998,7.000 crianças de 11 e 12
anos estavam fichadas desse modo, e todos os naturais de Rotterdam de O a
12 anos o serão dentro de alguns anos. Vemos aqui concretamente como o
cuidado com o bem-estar (físico, moral e social) pode servir ao objetivo de
controlar populações colocadas sob a tutela do Estado, de acordo com as
análises clássicas de Foucault sobre a "polícia" como técnica de governo dos
homens.68

O deslizamento do social para o penal na Europa, por fim, é mais do que evidente nas

inflexões recentes do discurso público sobre o crime, os distúrbios ditos urbanos e as

"incivilidades" que se multiplicam à medida que a ordem estabelecida perde sua legitimidade

para aqueles que as mutações econômicas e políticas em curso condenam à marginalidade.

Assim, o New Labour de Tony Blair reeditou por sua conta a maioria dos temas repressivos

caros à propaganda eleitoral dos Tories, dissimulados sob o slogan falsamente ponderado,

"tough on crime, tough on the causes of crime" ["atacar o crime, atacar as causas do crime"].

Até aqui atacou-se sobretudo "o crime", isto é, a pequena delinqüência de rua: desde a chegada

dos neotrabalhistas ao poder, a população penitenciária da Inglaterra cresceu no ritmo
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frenético de mil pessoas por mês - isto é, 10 vezes mais rápido do que na época de Margaret

Thatcher - para atingir a cifra recorde de 66.800 detentos na primavera de 1998 e, desde a

instalação do governo Blair, o orçamento das prisões aumentou em 110 milhões de libras, ao

passo que os gastos sociais estagnavam.

Do mesmo modo os social-democratas suecos e os socialistas franceses de volta ao

poder (em 1994 e 1997, respectivamente) abstiveram-se de vetar, como haviam prometido

durante suas campanhas eleitorais vitoriosas, as leis sobre segurança votadas pelos governos

conservadores que os precediam. E não se ouviu recentemente, na França, em resposta ao

suposto aumento da delinqüência dos adolescentes nas cidades outrora operárias, trans-

formadas em rebotalhos econômicos pela "modernização" do capitalismo francês e o

retraimento do Estado, o ministro do Interior de um governo que se diz socialista preconizar a

reabertura das "prisões para crianças" a fim de nelas encerrar os "selvagens", depois deputados

de esquerda sugerir, num relatório oficial enviado ao primeiro-ministro do mesmo governo,

que sejam eventualmente lançados na prisão os pais dos jovens delinqüentes que persistiriam

em não retornar ao bom caminho?69 Uma única citação, de um ministro "social", o da saúde,

interrogado (por ocasião do programa de TV Public de 20 de dezembro de 1998) sobre a

resposta do governo às rebeliões dos jovens do bairro da Reynerie em Toulouse, depois que

um dos seus fora abatido por um policial de gatilho fácil, vale a verificação a fortiori - a

menos que não seja per absurdum - da banalização do tratamento penal da miséria social e de

seus correlatos. Repetindo com dificuldade a conhecidíssima litania das causas profundas

dessa explosão de violência coletiva, "com exclusão de tudo que você disse, de um certo

modo, sobre saúde, escola, hábitat, trabalho", e omitindo polidamente a violência rotineira das

forças da ordem e o achacamento policial dos jovens de origem estrangeira nesses bairros,

Bernard Kouchner dispara essa forte afirmação: "Não se pode pensar em solucionar esse

problema em termos apenas repressivos."70Declaração confirmada alguns dias mais tarde por

sua homóloga da Justiça, Elisabeth Guigou, que julgou necessário dizer enfaticamente diante

dos 1.500 secretários das seções do Partido Socialista reunidos na Mutualité no início de

janeiro de 1999, e para quem, poderíamos ter pensado a priori, esse argumento seria evidente:

"Não se pode encontrar soluções nem no todo-educativo nem no todo-repressivo. É preciso

combinar os dois."71

A ascensão das forças da ordem à linha de frente da luta contra a pobreza - a menos
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que seja contra os pobres - é aliás confirmada pelo telegrama dirigido a todo o pessoal da

polícia por ocasião do ano-novo de 1999 pelo ministro do Interior, de volta às suas funções.

A polícia foi instituída para combater a delinqüência, o flagelo do
banditismo ou da criminalidade. Pede-se bem mais a ela atualmente:
combater o mal da exclusão social e seus efeitos tão destrutivos, responder
aos sofrimentos provocados pela inatividade, a precariedade social e o
sentimento de abandono, colocar um freio na vontade de destruir para
mostrar que existimos. É aí que se situa hoje em dia a linha principal de
nossas instituições, a linha de frente onde se situa a ação cotidiana dos
senhores.72

Em termos claros, embora sua vocação não resida nisso e ela não tenha nem

competência nem meios para isso, a polícia deve daqui em diante fazer a tarefa que o trabalho

social não faz ou já não faz mais desde que se admite que não há (verá) trabalho para todos. À

regulamentação da pobreza permanente pelo trabalho assalariado sucede sua regulamentação

pelas forças da ordem e pelos tribunais.

A repressão penal, promovida a novo valor "de esquerda"
Assim como em dezembro de 1995 supunha-se que a "coragem" cívica e a

"modernidade" política encarnavam-se no apoio ao Plano Juppé de redução do
Estado-providência para "salvar" a previdência social (amanhã) reforçando a
preçariedade (imediatamente), hoje certos autoproclamados renovadores do debate
público - são praticamente os mesmos - 73 empenham-se em acreditar na idéia de
que a audácia progressista ordena que se abracem os clichês de segurança mais
repisados, depois de umas pinceladas apressadas com o verniz gaiato do made in
USA. Foi assim que os signatários do texto "Republicanos, não temamos!" que o
Monde publicou em setembro de 1998 recorreram, para conferir a força moral da
urgência a seu apelo em favor de uma nova penalidade ofensiva - mas, todavia, de
esquerda - a uma das figuras mais clássicas da retórica reacionária, "o tropo da
ameaça", que em substância estipula: apressemo-nos em saquear um bem coletivo a
fim de, pretensamente, salvaguardar outro ainda mais ameaçado e valioso. Nesse
caso, abracemos a política da "lei e da ordem" implantada nos Estados Unidos e
depois na Inglaterra, a fim de garantir a manutenção da democracia ameaçada e,
assim, dar início à "refundação da República".74

"Refundar a República" requer não uma política ativa de luta contra a
insegurança econômica e de redução das desigualdades sociais que prosperaram
sob o efeito de duas décadas de austeridade monetária e orçamentária, quase
ininterrupta, e do desemprego de massa daí decorrente, mas bem mais
simplesmente (e economicamente), uma saudável invocação da autoridade do
Estado, a firme inculcação da disciplina escolar e familiar e a aplicação rigorosa da
lei, nada senão a lei, mas toda a lei. Sobretudo "na periferia de nossas cidades", no
seio dessas "aberrações" que são as "zonas de povoamento étnico", que o artigo
designa claramente como o incubador do mal. Pois seus habitantes sofreriam em
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primeiro lugar de um déficit não de empregos e de oportunidades de vida, mas de
penalidade - em razão do fim do "respeito ancestral" outrora observado em relação
às figuras (exclusivamente masculinas) da ordem ("o pai, o professor, o prefeito, o
tenente, o colega de oficina, o funcionário de repartição") - e do "declínio da lei em
favor da ação direta", quando não em favor da "lei do meio" e da "lei da selva".
Régis Oebray e seus co-signatários repetem assim - aparentemente sem sequer se
dar conta - ponto por ponto, com 30 anos de atraso, a argumentação defendida por
Richard Nixon em face das rebeliões urbanas e dos movimentos de protesto que
sacudiam os Estados Unidos em 1968, breviário da reação social e racial que desde
então esse país conhece.75

Zombando dos "militantes da justiça" à antiga (que eles próprios já foram),
os quais, submetidos ao "princípio do prazer que é o princípio dos princípios",
comportam-se como "irmãs de caridade" por um apego infantil à "lei do bom
coração [que] gostaria de prevenir, e não reprimir", fustigando o recurso ao "Estado
SAMU* de uma parte do esquerdismo atual", nossos paladinos do fortalecimento do
Estado penal na França clamam que é preciso restabelecer com urgência "o império
da lei", a fim de permitir eo ipso "o acesso de todos à igualdade". Como se a
diligência dos policiais e a severidade dos juízes fossem por si próprias, e como por
mágica, abrir de par em par as portas da escola, do emprego e da participação
cívica, ou ainda restaurar pela força a legitimidade de um poder político que sua
política econômica e social desqualifica aos olhos daqueles mesmos que o sistema
penal deve capturar em seu colimador. Com o argumento do pretenso "sucesso da
doutrina dita da 'vidraça quebrada'" em Nova York, nova Jerusalém da religião da
segurança à qual exortam, um depois do outro, a se converter, eles afirmam
peremptoriamente que "é tendendo na direção de uma tolerância zero diante da
pequena incivilidade que poderemos prevenir a incivilidade geral de amanhã" e
finalmente domar a "selvageria na cidade". Para fazê-lo, é preciso "ousar"
responsabilizar e punir, em suma, educar as parcelas das classes populares que de
certo modo retomaram ao estado bárbaro, para não dizer animal (como o sugere o
termo "selva").

O imperativo da responsabilidade - ele também diretamente importado dos
Estados Unidos: é este o tema-fetiche das campanhas de Clinton, com seu mantra
"responsabilidade, oportunidade, comunidade", já imitado, com o sucesso eleitoral
conhecido, por Tony Blair do outro lado da Mancha - é estipulado por meio de uma
salmo dia: "responsabilizar os adultos em seu comportamento social,
-responsabilizar os serviços de interesse geral", "responsabilizar os serviços de
segurança pública diante das incivilidades cotidianas" (mas não sua hierarquia
frente aos abusos, discriminações e desrespeitos em que esses mesmos serviços são
useiros e vezeiros), "responsabilizar os estrangeiros pretendentes à naturalização" e
"os parceiros internacionais da França", que insistem em lhe enviar esses imigrantes
que ela não quer mais (maneira de insinuar um elo de causalidade entre imigração e
criminalidade: é dominando esta que derrotaremos aquela),76 "responsabilizar os
alunos" "restabelecendo por toda parte o abc da disciplina", enfim, "responsabilizar
os menores reduzindo a idade da responsabilidade penal" (como nos Estados
Unidos e na Inglaterra, a qual, não é uma coincidência, acabava de votar uma lei
autorizando o encarceramento dos pré-adolescentes e sua prisão por simples
"comportamento anti-social"), alegando que atualmente pode-se "ser olheiro aos 10
anos, roubar um carro com 13 e matar com 16" (como se isso fosse uma novidade).

Punir com firmeza é o único meio de responsabilizar e consolidar as

*Alusão ao serviço de ajuda médica urgente, serviço público associado aos utros hopistalares que funcionam 24
horas por dia, enviando médicos e nbulâncias aos locais em que se precisa deles. (N.T.)
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instituições, pois "a recusa de punir", advertem gravemente nossos intrépidos
partidários da gestão penal (mas, apesar disso, republicana) da miséria, não é nada
mais que "o primeiro passo para o inferno". Aparentemente desconhecendo a
explosão dos efetivos presos na França por infração à legislação sobre drogas na
década passada,77? eles criticam a pretensa clemência do aparelho judiciário perante
o uso e o tráfico das drogas leves. Lamentam abertamente que as "penas de regime
fechado de menos de um ano não [sejam] mais aplicadas em diversas jurisdições",
esquecendo, se porventura o sabiam, que, sem essa medida dita de dualização
penal,78 a população penitenciária dos países europeu teria, segundo toda
probabilidade, seguido uma curva paralela àquela dos Estados Unidos. Eles fingem
se indignar com o fato de que o sistema judiciário só resolve uma parte dos
contenciosos que lhe são submetidos, o que sempre aconteceu, e isso em todos os
países, e se espantar que faltem meios à Justiça. E, para tornar mais verossímil,
como nos anúncios dos reality shows de cujo apelo partilham ("sem prejuízo de
dramatizar o que está em jogo"), Régis Debray e seus co-signatários salpicam seu
texto de referências catastrofistas a uma deriva à americana, com o fantasma das
"zonas de povoamento étnico" (que bem gostaríamos de saber onde encontrar, salvo
na imaginação deles), do "crack nas cidades" (complacentemente ressaltado num
box pela redação do Monde), e de um laxismo judiciário tamanho que "as ações,
mesmo as mais assassinas, nunca têm conseqüência" (o grifo é meu).79

Esse apelo, que se crê intrépido - seus autores dizem desafiar a censura
"dos pensamentos autorizados dos bons autores" e a "intimidação" de não se sabe
bem que establishment ideológico -, s6 tem de original sua pretensão a sê-Io, uma
va que se contenta em dar eco ao que se diz e trama nos corredores dos ministérios
desde a chegada da "esquerda plural" ao poder. Ele repete, até no vocabulário, os
slogans que orientam o revisionismo penal do governo Jospin desde a origem. Já
em seu discurso de posse de junho de 1997, o novo primeiro-ministro elevara a
"segurança" ao nível de "dever primordial do Estado", Seis meses mais tarde, o
Col6quio de Villepinte sobre "Cidades seguras para cidadãos livres" oficializava
essa promoção do imperativo da segurança como prioridade absoluta da ação
governamental, em pé de igualdade com a luta contra o desemprego (no contexto da
qual não é absolutamente questão, curiosamente, de aplicar a "tolerância zero" às
violações patronais do direito do trabalho ou do direito social), Isso significa que
seria errado não ver nessa tribuna senão a deriva, no final das contas lamentável, de
esquerdistas e comunistas que, envelhecidos e aburguesados, descobrem
tardiamente as virtudes da autoridade que eles odiaram e combateram com fervor
em sua juventude, justo quando ela serve hoje em dia para preservar seu próprio
conforto. Ela participa de fato do aggiornamento ideológico da esquerda
governamental visando redefinir o perímetro e as modalidades de ação do Estado,
num sentido restritivo no plano econômico e social, e expansivo em matéria policial
e penal.

O raciocínio de Debray et ali repousa no postulado ingênuo segundo o qual
a delinqüência seria a exceção e a conformidade à lei, a regra. Na verdade, é
exatamente o contrário: por exemplo, todos os estudos sobre a freqüência de
infrações entre os jovens dos países europeus mostram que a imensa maioria dentre
eles (entre dois terços e nove décimos) comete ao menos um ato delituoso ao longo
de um ano (danos ao patrimônio e vandalismo, porte de armas, consumo de drogas,
rixa ou desordem e violência extrafamiliar).80 Mas, sobretudo, seu apelo denota um
desconhecimento estarrecedor, mesmo que muito difundido, das realidades urbanas
e penalógicas da França contemporânea, já que, por um lado, a suposta "explosão"
da "violência urbana" nada tem de explosiva (como mostramos acima pelo exame
atento das estatísticas) e que, por outro lado, o endurecimento policial e judiciário
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que eles exigem a plenos pulmões já aconteceu, sem com isso trazer em sua esteira
o menor sinal de "refundação republicana". A população penitenciária da França
dobrou em 20 anos durante os quais os sintomas da "crise" da República não
pararam de se multiplicar: será preciso que ela ainda duplique para que o mal
encontre finalmente um remédio (como propõem hoje em dia os fanáticos do "todo-
carcerário nos Estados Unidos)?

Os responsáveis pela esquerda governamental francesa não são os únicos a tocar as

trombetas da "responsabilidade individual" e a preconizar um uso mais liberal das medidas

repressivas para os jovens delinqüentes, ou percebidos como tais, a fim de se autodiscernir

gratuitamente um certificado de rigor judiciário e moral (e de passagem reafirmar por

procuração sua própria probidade jurídica, bastante atacada nos últimos anos). Dispositivos

similares, reduzindo a idade de responsabilidade penal dos adolescentes e instaurando a

responsabilidade solidária dos pais em matéria civil e até penal, foram recentemente discutidos

pelos parlamentos na Espanha e na Itália e são freqüentemente mencionados no debate público

na Holanda e na Alemanha. Eles já foram aplicados na Inglaterra, cabeça-de-ponte da

"americanização" das práticas e das instituições penais na Europa - como demonstra, entre

outras coisas, a Lei sobre o Crime e a Desordem, de 1998, que abole a dole incapax para as

crianças de 10 a 13 anos, instaura toques de recolher para menores de 10 anos, e autoriza o

regime de liberdade vigiada para pré-adolescentes a partir dos 10 anos e sua detenção a contar

dos 12 por motivo de "comportamento anti-social".

Não é fortuito que a primeira prisão para crianças da Europa tenha aberto suas portas

em Kent, na primavera de 1998, sob a égide de uma firma comercial e de um governo

"neotrabalhista" que prende com mais ardor ainda que seu predecessor conservador. Pois, não

contente em ser a locomotiva da "flexibilidade" em matéria de emprego e líder do

desarmamento econômico unilateral do Estado pelo viés da desnacionalização desenfreada, a

Inglaterra também cruzou o Rubicão da privatização em matéria carcerária: 11 prisões com
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O Estado penal vigia: os bairros abandonados sob vigilância especial*
O ministro do Interior, jean-Pierre Chevenement, pediu ontem aos prefeitos, reunidos na

Place Beauvau, para constituírem "células de vigilância" para acompanhar os bairros mais sensíveis
em matéria de violência urbana. Além dessas células, que serão constituídas "onde for necessário",
Jean-Pierre Chevenement pediu aos prefeitos que garantam "a cooperação franca e regular dos
serviços (segurança pública, informações gerais, polícia judiciária, polícia de fronteira, polícia
civil). Eles deverão, além disso, "reunir, analisar e explorar as informações recolhidas por escritórios
de coordenação e se aproximar dos procuradores da República para assegurar o processo judiciário
das infrações cometidas em caso de violência urbana" .

* Seção "Breves", L 'Humanité, 16 fev 1999
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fins lucrativos em funcionamento e cinco outras às vésperas de inaugurar ou em construção.

Como nos Estados Unidos, a prisão dos imigrantes ilegais e o transporte com escolta dos

detentos serviram, depois do tratamento da delinqüência juvenil, de porta de entrada para os

operadores comerciais, a quem se contrata muito generosamente para essas atividades.81 E,

como nos Estados Unidos, os diretores das firmas de encarceramento recrutam ativamente

entre os altos funcionários da administração penitenciária, a fim de melhor difundir no seio do

Estado a idéia segundo a qual o recurso ao setor privado é o meio indicado, ao mesmo tempo

eficiente e econômico, para perseguir a inelutável expansão do aprisionamento da miséria.

Assim, propaga-se na Europa um novo senso comum penal neoliberal- sobre o qual

vimos precedentemente como atravessou o Atlântico- pelo viés de uma rede de "geradores de

idéias" neoconservadoras e de seus aliados nos campos burocrático, jornalístico e acadêmico -,

articulado em torno da maior repressão dos delitos menores e das simples infrações (com o

slogan, tão sonoro como oco, da "tolerância zero"), o agravamento das penas, a erosão da

especificidade do tratamento da delinqüência juvenil, a vigilância em cima das populações e

dos territórios considerados "de risco", a desregulamentação da administração penitenciária e a

redefinição da divisão do trabalho entre público e privado,82 em perfeita harmonia com o

senso comum neoliberal em matéria econômica e social, que ele completa e conforta

desdenhando qualquer consideração de ordem política e cívica para estender a linha de

raciocínio economicista, o imperativo da responsabilidade individual - cujo avesso é a

irresponsabilidade coletiva - e o dogma da eficiência do mercado ao domínio do crime e do

castigo.

Inglaterra, cavalo de Tróia da "americanização" do penal
Terra de predileção dos "evangelistas do mercado" há décadas, a Grã-

Bretanha, por um lado, privatizou seus serviços públicos, reduziu seus gastos
sociais e generalizou a precariedade do trabalho assalariado, doravante
instituída como verdadeira norma de emprego, à qual foram obrigados a se
conformar, sob pena de punição, os beneficiários das magras ajudas públicas
restantes.83 Por outro, endureceu nitidamente sua política penal e ampliou o
recurso ao encarceramento, de modo que, a exemplo dos Estados Unidos, o
orçamento da administração penitenciária, de todos os itens dos gastos
públicos, foi aquele que conheceu o maior crescimento desde 1979.

A população penitenciária da Inglaterra e do País de Gales aumentou
lenta mas regularmente sob os governos de Margaret Thatcher, antes de cair
notavelmente de 1990 a 1993 como decorrência da lei sobre a justiça
criminal de 1991, provocada por uma onda de rebeliões carcerárias
espetaculares. Em seguida, aumentou brutalmente entre 1993 e 1998,
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passando de menos de 45.000 detentos para quase 67.000 em apenas cinco
anos, para atingir o pico recorde de 120 detentos para cada 100.000
habitantes, ao passo que o índice de criminal idade do país diminuía
regularmente durante esse intervalo. No mesmo período, o número de
prisioneiros "subcontratados" no setor comercial pulou de 198 para 3.707
(ou seja, um crescimento anual médio de 350%) e promete dobrar
novamente nos três anos vindouros para atingir um décimo do "mercado"
penitenciário inglês.84 Com este impulso, a Inglaterra logo deverá alcançar,
depois ultrapassar, os Estados Unidos na corrida para a inflação carcerária e
a comercialização da punição.

Ao passo que nos Estados Unidos foram os empresários que
impulsionaram o ressurgimento do encarceramento com fins lucrativos
depois de meio século de sombra, no Reino Unido foi o Estado que tomou
essa iniciativa, no âmbito de uma política de privatização frenética com
aspecto de cruzada. Concretização do dogma da superioridade do mercado
em todos os domínios, essa política foi induzida, por um lado, pela imitação
servil dos Estados Unidos, país' pioneiro na "mercantilização" dos bens
públicos sob a égide de Reagan (foi por ocasião de uma missão de estudo
nos Estados Unidos em 1986, a convite da Corrections Corporation of
America, que Sir Edward Gardiner, presidente da Comissão dos Assuntos
Internos da Câmara, se converteu às virtudes do encarceramento privado) e,
por outro, pelo trabalho de boicote ideológico efetuado pelos think tanks
neoconservadores (um ressonante relatório do Adam Smith Institute
publicado em 1987 recomenda pôr fim ao "monopólio público" no
fornecimento dos "serviços carcerários") e avalizado pela guinada de certos
intelectuais progressistas (que repetem o erro cometido por seus homólogos
americanos uma década antes, pensando que qualquer reforma das prisões,
em última instância, só pode acarretar um fortalecimento de seu componente
reabilitativo) .

Assim, as primeiras concessões penitenciárias foram assinadas em
1991, sem que o menor estudo jamais tenha vindo apoiar a idéia,
considerada mais que evidente, segundo a.qual o apelo ao setor privado se
traduzirá necessariamente por uma redução dos custos e uma melhora dos
"produtos". Em 1992, a administração penitenciária foi inclusive chamada a
fazer licitação de concorrência para a recuperação da prisão de Manchester
(completamente destruída pelas rebeliões de abril de 1990) a fim de
demonstrar sua capacidade de "flexibilizar" o trabalho carcerário - como na
Austrália, onde a introdução do encarceramento privado no estado de
Queensland em 1989, em benefício de uma filial australiana da Corrections
Corporation of America, tinha como objetivo explícito quebrar o sindicato da
penitenciária.85

Quando estavam na oposição, os dirigentes do Partido Trabalhista
juravam a seus grandes deuses que, logo que voltassem aos negócios,
aboliriam o encarceramento com fins lucrativos, argumentando que "as
companhias privadas não deveriam auferir lucro da punição estatal", pois
"esta é uma prática moralmente repugnante". Ainda em 1994, prometiam
devolver à competência pública todas as penitenciárias privadas criadas sob

90



As prisões da Miséria

os Tories. Porém, a partir de abril de 1997, por ocasião da campanha eleitoral
que devia abrir a ony Blair as portas da Downing Street 10, os
"neotrabalhistas" esboçavam uma guinada que ia se consumar por um
alinhamento completo com a política penal e carcerária de seus adversários
conservadores. Jack Straw, antigo homem de esquerda e futuro ministro do
Interior, prometia em primeiro lugar hontar os contratos assinados com
operadores comerciais, sob o pretexto de que seria muito oneroso para o
governo rescindi-los; em contrapartida, porém, comprometia-se a não abrir
novos estabelecimentos privados. Mal passado um mês, ou seja, no dia
seguinte à vitória eleitoral, Straw anunciava ao Parlamento não ser possível
"nacionalizar" Blackenhurst, uma casa de detenção privada das Midlands
cujo contrato iria vencer. E convidava imediatamente as firmas carcerárias
para participar de uma licitação para a construção de duas novas
penitenciárias e a recuperação de uma terceira. De "prática moralmente
repugnante", o recurso às prisões com fins lucrativos tornou-se prática
comum, sendo atualmente parte integrante da política penitenciária britânica,
a exemplo dos Estados Unidos.86 Ele deve permitir inaugurar duas dezenas
de novos estabelecimentos penais na década vindoura, uma vez que o
governo trabalhista aposta na permanência da inflação penitenciária sem
precedentes da década passada.

É que o New Labour assumiu como sua, ampliando-a, a política de
penalização da miséria empreendida por John Major.87 E por todos os
motivos: ela é o complemento funcional indispensável à imposição do
trabalho assalariado precário e sub-remunerado e da redução draconiana da
cobertura social, da qual os neotrabalhistas fizeram a pedra angular de sua
pretensa "terceira via" entre capitalismo e social-democracia. Desregula-
mentação econômica e sobre-regulamentação penal vão de par: o
desinvestimento social acarreta e necessita do superinvestimento carcerário,
único capaz de suprimir os deslocamentos decorrentes do desmantelamento
do Estado-providência e a generalização da insegurança material que
inelutavalmente daí resulta na base das estruturas de classes.

Isso significa que o futuro anuncia-se radioso para as quatro
principais empresas que disputam o florescente mercado privado do
embastilhamento dos pobres na Inglaterra: Group 4 (filial do conglomerado
sueco Securitas International e líder do mercado, entre cujos dirigentes está
um antigo ministro e diversos altos funcionários encarregados da
administração penitenciária que "passeiam" no domínio do encarceramento
for profh), UKDS (United Kingdom Detention Services, filial da gigante
americana do encarceramento, Corrections Corporation of America, e da
empresa francesa de recuperação coletiva Sodexho, que já atende diversas
prisões francesas em gestão semiprivada abertas no âmbito do "Plano
13.000" lançado sob o governo Chirac em 1986), Premier Prisons (oriunda
da aliança da número dois americana Wackenhut com a inglesa Serco,
responsável pelo tristemente célebre centro de retenção para estrangeiros de
GatWick) e finalmente Securitor (cujo diretor geral, irmão de um antigo
deputado Tory, goza de estreita intimidade com a Direção da Polícia
Metropolitana, e também com a ScotlandYard).
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Tudo indica que essas empresas não deixarão de cruzar a Mancha e suas consortes dos

Estados Unidos, o Atlântico, a partir do momento em que conseguirem provar que a

privatização das prisões "se paga", a exemplo daquelas da indústria, da energia, dos seguros e

dos negócios bancários, e sobretudo que é a única capaz de gerar e depois gerir as capacidades

de aprisionamento requeri das para conduzir sem rodeios a flexibilização do trabalho e a

penalização da precariedade.

Depois da Europa monetária, a Europa policial e penitenciária?

Se acrescentarmos a tudo isso a multiplicação das interferências e dos dispositivos

contratuais visando (re}estabelecer a "segurança" (na escola, na empresa, no bairro, na

cidade), a proliferação, através de todo o continente, de medidas visando prevenir ou reprimir

os atentados ao bom agenciamento das relações em público como os decretos municipais

limitando ou proibindo a mendicância e as batidas policiais contra os sem-teto,88 a instauração

de toques de recolher para adolescentes, aplicados de maneira discriminatória nas zonas

deserdadas (às vezes com absoluta ilegalidade, como na França), o desdobramento selvagem

da vídeo-vigilância nos locais e nos transportes públicos e a popularidade de que desfruta a

priori a vigilância eletrônica, ao passo que tudo indica que ela tende a se sobrepor ao

encarceramento, e não a substituí-lo -, torna-se claro que esses desenvolvimentos não derivam

unicamente de uma "negação histérica" de uma impotência patente perante a delinqüência, que

as autoridades admitem, aliás, de bom grado através de suas estratégias de responsabilização

dos cidadãos e de delegação de fato do controle do espaço público, como sugere o penalista

David Garland.89 Elas exprimem uma tendência de fundo à expansão do tratamento penal da

miséria, que, paradoxalmente, decorre precisamente do enfraquecimento da capacidade de

intervenção social do Estado e do abandono de suas prerrogativas diante da figura

supostamente onipotente do "mercado", isto é, a extensão da lei econômica do mais forte. E há

razões para sugerir a hipótese segundo a qual esse deslizamento para uma gestão judiciária e

carcerária da pobreza é tanto mais provável e pronunciado quanto mais intensamente a política

econômica e social implantada pelo governo do país considerado inspire-se em teorias

neoliberais que levam à "mercantilização" das relações sociais, e quanto menos protetor desde

o início seja o Estado-providência em questão.
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Não por acaso a Inglaterra é, dos grandes países da União Européia,
o que exibe ao mesmo tempo o índice mais alto de encarceramento (e o
índice que aumentou mais rapidamente nesses últimos anos), o mercado de
trabalho mais "desregulamentado" (daí um nível de pobreza recorde e em
notável crescimento), as desigualdades sociais mais profundas (e que se
aprofundaram mais rapidamente que em qualquer outro lugar) e o sistema de
proteção social mais intricado - assim como o mais "americanizado".90

Tampouco é uma coincidência feliz o fato de os países escandinavos, que
melhor resistiram às pressões internas e externas visando desmantelar o
Estado social e onde as instituições de redistribuição e de divisão dos riscos
coletivos são as mais solidamente enraizadas, serem também aqueles que
menos aprisionam e onde o tratamento punitivo da insegurança social ainda
permanece como um último recurso, mais que um primeiro reflexo,
conforme o atesta o aumento moderado dos efetivos presos na Suécia, sua
quase estagnação na Noruega e na Dinamarca, e sua queda espetacular na
Finlândia (que marca assim seu realinhamento ao bloco social-democrata da
área ocidental). Enfim, se os países latinos, Espanha, Portugal, Itália,
também viram sua população penitenciária crescer brutalmente nesses
últimos anos, foi porque só recentemente ajustaram seus programas de ajuda
social, já relativamente restritivos, e "modernizaram" seu mercado de
trabalho, isto é, flexibilizaram a demissão e ampliaram as condições de
exploração da mão-de-obra ao copiar o modelo britânico (por conseguinte,
indiretamente, americano). Segundo um estudo comparativo envolvendo
Inglaterra, País de Gales, França, Alemanha, Holanda, Suécia e Nova
Zelândia, as diferenças internacionais nos índices de encarceramento e sua
evolução não se explicam pelas defasagens entre os índices de criminalidade
exibidos por esses países, mas pelas diferenças entre suas políticas sociais e
penais e pelo grau de desigualdade socioeconômica que exibem.91

Tudo indica, no caso, que um nivelamento da Europa social por baixo, acarretando um

novo abrandamento das regulamentações políticas do mercado de trabalho e um

enfraquecimento contínuo das proteções coletivas contra os riscos da vida assalariada

(desemprego, doença, aposentadoria, pobreza), seria inelutavelmente acompanhado de um

nivelamento por cima da Europa penal, pelo viés da generalização das doutrinas e das

políticas mais severas em matéria de crime e castigo. Uma tal convergência um de cujos sinais

precursores é a difusão entre os dirigentes da esquerda governamental européia dos discursos e

das medidas de segurança mais clássicos, envolvidos em um vocabulário falsamente

"republicano" - traduzir-se-ia, sem encontrar resistência, por uma subida vigorosa da inflação

carcerária e pelo endurecimento dos regimes de prisão sob o efeito combinado da falta de

meios e do deslizamento repressivo das ideologias judiciárias que supostamente as

justificariam, assim como a acusação de "laxismo" em matéria orçamentária e monetária
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encontraria seu paralelo na vergonha do "laxismo" em matéria policial e penal.

Vale dizer que, diante do desconto dos pretensos benefícios da "liberalização" da

economia salarial em escala européia, ou seja, da desregulamentação do mercado de trabalho

que autoriza uma maior exploração da mão-de-obra, é urgente introduzir os custos financeiros,

sociais e humanos astronômicos, e quase sempre invisíveis e mal avaliados uma vez que

intercalados ou diferidos no tempo, da vigilância policial e do aprisionamento da miséria, que

são sua contrapartida sociológica na base da estrutura social. Como demonstraram Western e

Beckett no caso americano, a curto prazo o aumento substancial da população encarcerada

reduz artificialmente o índice de desemprego ao omitir das estatísticas uma importante reserva

de pessoas em busca de emprego. Porém, a médio e a longo prazo, só pode agravá-lo ao tornar

mais dificilmente empregáveis - até mesmo inempregáveis num mercado de trabalho

desqualificado bastante concorrido - aqueles que estiveram presos.92 A que se somam os

efeitos do encarceramento sobre as populações e os lugares mais diretamente colocados sob

tutela penal: estigmatização, interrupção das estratégias escolares, matrimoniais e

profissionais, desestabilização das famílias, supressão das redes sociais, enraizamento, nos

bairros deserdados onde a prisão se banaliza, de uma" cultura de resistência", até mesmo de

desafio, à autoridade, e todo o cortejo das patologias, dos sofrimentos e das violências

(inter)pessoais comumente associadas à passagem pela instituição carcerária.

Máquina varredora da precariedade, a instituição carcerária não se contenta em

recolher e armazenar os (sub)proletários tidos como inúteis, indesejáveis ou perigosos, e,

assim, ocultar a miséria e neutralizar seus efeitos mais disruptivos: esquece-se freqüentemente

que ela própria contribui ativamente para estender e perenizar a insegurança e o desamparo

sociais que a alimentam e lhe servem de caução. Instituição total concebida para os pobres,

meio criminógeno e desculturalizante moldado pelo imperativo (e o fantasma) da segurança, a

prisão não pode senão empobrecer aqueles que lhe são confiados e seus próximos,

despojando-os um pouco mais dos magros recursos de que dispõem quando nela ingressam,

obliterando sob a etiqueta infamante de "penitenciário" todos os atributos suscetíveis de lhes

conferir uma identidade social reconhecida (como filho, marido, pai, assalariado ou desempre-

gado, doente, marselhês ou madrilenho etc.), e lançando-os na espiral irresisível da

pauperização penal, face oculta da "política social" do Estado para com os mais pobres, que

vem em seguida naturalizar o discurso inesgotável sobre a "reincidência" e sobre a
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necessidade de endurecer os regimes de detenção (com o obsessivo tema das "prisões três

estrelas"), até que finalmente se comprovem dissuasivos.

A prisão como fábrica da miséria
Urna investigação aprofundada, levada a cabo sobre sete sítios

penitenciários na França, mostra como a trajetória carcerária do preso pode
ser descrita como uma seqüência de choques e de rupturas comandadas, por
um lado, pelo imperativo de segurança interna do estabelecimento, por outro,
pelas exigências e os editos do aparelho judiciário, que escandem uma
descida programada na escala da indigência - descida tanto mais abrupta
quanto mais o detento é pobre na saída.93 A entrada na prisão é tipicamente
acompanhada pela perda do trabalho e da moradia, bem como da supressão
parcial ou total das ajudas e benefícios sociais. Esse empobrecimento
material súbito não deixa de afetar a família do detento e, reciprocamente, de
afrouxar os vínculos e fragilizar as relações afetivas com os próximos
(separação da companheira ou esposa, "colocação" das crianças,
distanciamento dos amigos etc.). Em seguida vem uma série de
transferências no seio do arquipélago penitenciário qUe se traduzem em
outros tantos tempos mortos, confiscações ou perda de objetos e de pertences
pessoais, e de dificuldades de acesso aos raros recursos do estabelecimento,
que são o trabalho, a formação e os lazeres coletivos.

Enfim, seja autorizada, condicional ou soltura, a saída marca um
novo empobrecimento, pelas despesas que ocasiona (deslocamentos,
vestuário, presentes aos próximos, sede de consumo etc.) e porque revela
brutalmente a miséria que o encarceramento havia temporariamente
colocado entre parênteses. "Como instituição fechada que não raro considera
os investimentos exteriores do detento como secundários, como lugar onde a
segurança prevalece, e que coloca sistematicamente os interesses ou pelo
menos a imagem que temos deles - do corpo social que se pretende proteger
acima daqueles do detento, a prisão contribui ativamente para precarizar as
magras aquisições de. uma boa parte da população carcerária e para
consolidar situações provisórias de pobreza."94

Esses dados de campo sobre a indigência carcerária são confirmados
pela estatística penitenciária: na França, quando são libertados, 60% dos
egressos encontram-se sem emprego, 12% sem teto e mais de um quarto não
dispõe de dinheiro algum - ou, para ser mais preciso, de menos de 100
francos, limiar aquém daquele para o qual a administração se digna conferir
o status de "indigente" e lhes outorgar um socorro (os detentos estrangeiros
estão numa situação ainda mais desamparada, com 68%, 29% e 30%
respectivamente). A metade nunca recebeu a visita de um próximo durante
sua temporada atrás das grades e aproximadamente um terço não tem
ninguém a esperá-los à sua saída. E um detento em cada três acumula pelo
menos três desses problemas, tornando qualquer reinserção mais do que
aleatória, considerando a fragilidade dos meios que lhes são destinados no
exterior e a multiciplicidade dos obstáculos com os quais os antigos
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"presidiários" se vêem confrontados.95

Mas ainda há coisas piores: os efeitos pauperizantes do penitenciário
não se limitam apenas aos detentos, e seu perímetro de influência estende-se
bem além dos muros, na medida em que a prisão exporta sua pobreza,
desestabilizando continuamente as famílias e os bairros submetidos a seu
tropismo. De modo que o tratamento carcerário da miséria (re)produz sem
cessar as condições de sua própria extensão: quanto mais se encarceram
pobres, mais estes têm certeza, se não ocorrer nenhum imprevisto, de
permanecerem pobres por bastante tempo, e, por conseguinte, mais oferecem
um alvo cômodo à política de criminalização da miséria. A gestão penal da
insegurança social alimenta-se assim de seu próprio fracasso programado.
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Nenhuma solidariedade para os detentos da França
Os Estados Unidos excluem sistematicamente seus dois milhões de prisioneiros da redistribuição
social. A França não se comporta muito melhor, uma vez que seus 54.000 detentos são amplamente
mantidos afastados dos benefícios mínimos aos quais podem pretender, em virtude de sua posição
marginal no mercado de emprego e da fraqueza de sua poupança e seu patrimônio (quando os
possuem). Embora, no melhor dos casos, possam continuar a receber o mínimo-velhice, o mínimo-
invalidez e o subsídio para viuvez, o que é evidente e estatisticamente improvável, eles são em contra-
partida proibidos de receber o subsídio específico de solidariedade (ASS), o subsídio para parente
isolado (API) e desembolsos dos seguros de desemprego (embora eles próprios sejam seus cotistas). E
um "decreto de aplicação [regulamentado] traidor" – para retomar a expressão ponderada de Jean-
Michel Belorgey, que foi o relator da lei sobre o RMI na Assembléia Nacionala - dissimuladamente
ditado pelo governo Rocard em dezembro de 1988, os afasta da Renda Mínima de Inserção a contar do
sexagésimo dia de detenção, quando inclusive se sabe que, se existe uma população para quem uma
ajuda pecuniária e um apoio durável para a inserção são ambos vitais, no sentido forte, são decerto os
presos.

O pagamento do RMI aos detentos que a ele têm direito "fora" apresentaria quatro virtudes.
De um lado, contribuiria para atenuar as imensas desigualdades de classe que marcam a experiência
da prisão e contrapõem-se gravemente ao princípio de justiça. Ao fazê-lo, facilitaria a manutenção da
paz penitenciária minimizando os tráficos, chantagens e violências que alimentam a indigência
material extrema de uma grande parte dos reclusos (é por essa razão que muitos diretores de prisão
são favoráveis a isso). Assim, é um segredo de polichinelo entre agentes penitenciários o fato de que
um bom número de detentos têm de se prostituirb para obter o necessário da vida cotidiana, sabonete
(que serve ao mesmo tempo para higiene, louça e roupa), material higiênico, cigarros ou ainda para ir
à cantina e melhorar sua alimentação ou adquirir remédios, sem nem mesmo falar dos estudos, pagos
e fora das condições financeiras dos detentos que mais necessidade tem deles. O Estado não se
contenta aqui em privar de liberdade: obriga também à miséria material e moral.

Em terceiro lugar, o RMI ajudaria a preservar a solidariedade familiar, evitando que o
detento se tornasse subitamente um fardo para seus próximos. O preço da prisão para os parentes pode
se verificar proibitivo, pois aos rendimentos perdidos do Prisioneiro somam-se os gastos consideráveis
que sua reclusão acarreta (mandatos, roupa de cama, pecúlio para a cantina, deslocamentos para as
visitas, custos de advogado e de justiça etc.). Finalmente e, sobretudo, conceder esses benefícios
àqueles que preenchem os requisitos para tal segundo as regras do direito comum marcar
simbolicamente que os prisioneiros fazem sempre parte da comunidade dos cidadãos (ou dos
residentes), além de melhor preparar seu eventual retorno à sociedade. Não existe justificativa jurídica
alguma, e ainda menos pena lógica, para essa privação dos direitos sociais, que se assemelha a uma
"punição dupla" para Os nativos - os estrangeiros já sendo amplamente excluídos do RMI fora da
prisão.

a. "Les détenus sont des pauvres comme les autres", Dedan,s Dehors, 8, jul-ago 1998, p.3
b. Sobre as diversas formas de violência sexual no meio carcerário, sua incidência, sua significação e seus efeitos, ler

Daniel Welzer-Lang, Lilian Mathieu e Michael Faure, Sexuolités et violences en prison, Lyon, Aléos, 1995
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Seja como for, o Estado penal europeu já está em vias de instauração na prática, ao

passo que a construção de um eventual Estado social continental ainda vegeta no estágio do

esboço e dos anseios piedosos. Pois a Europa da livre circulação dos capitais e das pessoas é

também a da cooperação policial, judiciária e penitenciária, e essa cooperação se intensificou

bastante na esteira dos recentes avanços da integração econômica e monetária.96 Assim, como

descreveu o cientista político Didier Bigo, as redes de relações informais e contatos

interpessoais tecidas nos anos 70 no seio dos grupos de luta contra a droga, clubes de

antiterrorismo (de Berna, Trevi, Quantico e Kilowatt) e colóquios entre policiais europeus

foram captadas e formalizadas pelos acordos de Schengen em 1985 e 1990. Esses acordos

estenderam o direito de observação e de perseguição transfronteiriças, destacaram funcio-

nários de ligação junto a serviços de polícia dos outros Estados e criaram o "sistema

informatizado Schengen", ou SIS, um banco de informações sediado em Estrasburgo que

contém as fichas comunicadas por todos os países signatários sobre as pessoas implicadas na

grande criminalidade, assim como sobre os estrangeiros que foram objeto de recusa de visto

ou entrada na fronteira. O tratado de Maastricht institucionalizou a cooperação policial em

matéria de luta contra o terrorismo, o banditismo organizado, a criminalidade transfronteiriça e

a droga. O Comitê dito K-4, criado sob a égide do Conselho de Justiça e dos Assuntos Internos

pelo capítulo VI do tratado, tem igualmente por missão favorecer a harmonização das políticas

dos Estados membros tanto no domínio da justiça civil e penal como no da imigração e do

direito de asilo.

Pois esses acordos, convenções e comissões que proliferam e agem na penumbra do

campo burocrático europeu nascente estenderam a noção de "segurança interna" de maneira a

incluir a entrada e a circulação transfronteiriça dos estrangeiros dos países externos fora da

esfera euro-americana, definidos de fato como uma ameaça contra a integridade do território

que eles são encarregados de governar - o "espaço Schengen", esperando cobrir o conjunto dos

países membros da União. O acoplamento político-administrativo fronteira-crime-imigração

participa da demonização do estrangeiro (não euro-americano) e reforça o amálgama entre

imigração e insegurança, que alimenta as virulentas correntes xenófobas surgidas nesses

últimos anos na maior parte das sociedades da Europa ocidental.

97



As prisões da Miséria

A convenção Europol, em discussão desde 1995, vai desembocar imediatamente na

instituição de um departamento europeu de polícia, organismo dotado de uma personalidade

jurídica independente, estabelecido também em Estrasburgo, o que prefigura uma eventual

polícia federal na escala da União. Enfim, há duas décadas, as direções das administrações

penitenciárias dos países membros do Conselho da Europa reúnem-se regularmente (duas

vezes por ano atualmente) no seio do Conselho de Cooperação Penalógica a fim de confrontar

suas experiências, definir normas comuns de detenção e harmonizar suas práticas. A criação

do mercado único depois da década de 80, portanto, foi acompanhada de uma aceleração da

europeização das polícias e da segurança, promovida ao nível de "terceira obra, decerto

discreta, até secreta, mas que vem sendo construída mais rapidamente que, e mobiliza quase

tanta energia e pessoal quanto, as da Europa monetária e da Europa da defesa, muito mais

midiáticas". E, do mesmo modo que a ascensão do Estado penal nos Estados Unidos tem

efeitos diametralmente opostos nas duas extremidades da hierarquia social e racial, o

desenvolvimento da polícia à distância e da polícia em rede em escala européia se abre para

uma" era de maior liberdade de circulação para o maior número de cidadãos, uma vez que

concentra a vigilância nas minorias e nos fluxos transfronteiriços"97, que são de fato

submetidos a uma vigilância discriminatória tanto em seu princípio como em suas

modalidades.

Nesse contexto, a experiência de alguns países, que, por uma política voluntarista,

chegaram a reduzir ou a estabilizar suas populações penitenciárias no período recente -

sobretudo generalizando as multas, ampliando as liberdades condicionais e sensibilizando os

juízes para as realidades concretas do mundo carcerário -, assume um valor analítico e político

todo particular (ver TABELA 5). Assim, entre 1985 e 1995, a Áustria fez seu índice de

encarceramento recuar em 29%, a Finlândia em 25% e a Alemanha em 6% (e isso desde antes

da unificação). Esse índice permaneceu estável tanto na Dinamarca como na Irlanda. E esses

movimentos de despovoamento penitenciário não tiveram nenhuma incidência negativa sobre

o nível da criminalidade.98

TABELA 5
Deflação carcerária em três países europeus 1983-97

País 1983 1990 1997 Crescimento
Alemanha

Ocidental 62.525 48.548 60.489 -4%

Áustria 8.387 6.231 6.954 -8%
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Finlândia 4.709 3.106 2.798 -41 %
Fonte: Pierre Tournier, Statistique péna/e annuelle du Conseil de L 'Europe, Enquête
1997, Estrasburgo, Conselho da Europa, 1999

Os resultados obtidos por essas sociedades nos lembram que tanto em matéria penal

como em matéria social, se é que ainda somos capazes, nas regiões mais baixas do espaço

social, de distinguir esses dois registros da ação pública sem ser por comodidade de

linguagem, estamos sempre no que Marcel Mauss chama de "domínio da modalidade". Assim

como o trabalho assalariado precário, a inflação carcerária não é uma fatalidade natural ou

uma calamidade ordenada por alguma divindade longínqua e intocável: ela é resultado de

preferências culturais e de decisões políticas que exigem ser submetidas a um amplo debate

democrático. Como todo fenômeno social, segundo Mauss, ela é "obra de vontade coletiva, e

quem diz vontade humana diz escolha entre diferentes opções possíveis".99 É urgente que essas

opções sejam claramente identificadas e avaliadas como tais, e não selecionadas na penumbra

ou (pior) às cegas para em seguida ser apresentadas como outras tantas evoluções inelutáveis e

irreparáveis.

Em todo caso, a experiência americana demonstra que não conseguiríamos, nem

atualmente nem no final do século XIX, separar política social e política penal, ou, para

resumir, mercado de trabalho, trabalho social (se é que ainda se pode chamá-lo assim), polícia

e prisão, sem compreendermos ambas e suas transformações conexas.100 Pois, por toda parte

onde chega a se tornar realidade, a utopia neoliberal carrega em seu bojo, para os mais pobres

mas também para todos aqueles que cedo ou tarde são forçados a deixar o setor do emprego

protegido, não um acréscimo de liberdade, como clamam seus arautos, mas a redução e até a

supressão dessa liberdade, ao cabo de um retrocesso para um paternalismo repressivo de outra

época, a do capitalismo selvagem, mas acrescido dessa vez de um Estado punitivo onisciente e

onipotente. A "mão invisível" tão cara aAdam Smith certamente voltou, mas dessa vez vestida

com uma "luva de ferro".

Os Estados Unidos claramente optaram pela criminalização da miséria como

complemento da generalização da insegurança salarial e social. A Europa está numa

encruzilhada, confrontada com uma alternativa histórica entre, de um lado, há algum tempo, o

encerramento dos pobres e o controle policial e penal das populações desestablilizadas pela

revolução do trabalho assalariado e o enfraquecimento da proteção social que ela requer e, de

outro, e a partir de agora, a criação de novos direitos do cidadão – tais como o salário de
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subsistência, independentemente da realização ou não de um trabalho,101 a educação e a

formação para a vida, o acesso efetivo à moradia para todos e a cobertura médica universal -,

acompanhada de uma reconstrução efetiva das capacidades sociais do Estado, de modo a

conduzir rapidamente à criação de um Estado social europeu digno do nome. Dessa escolha

depende o tipo de civilização que ela pretende oferecer a seus cidadãos.
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NOTAS

1. Os governos de direita sempre fizeram da "manutenção da ordem" a base de sua concepção
hierárquica da sociedade. A novidade em nossos dias é que os políticos de esquerda, ou os que
assim se pretendem, colocaram a "segurança" no nível de direito fundamental, fingindo (como
Tony Blair na Inglaterra e Lionel Jospin na França) "descobrir" que os pobres são as primeiras
vítimas da criminalidade de rua (o que sempre foi o caso, em todas as épocas e em todos os
países) para melhor justificar sua canonização em prioridade da ação pública disfarçada de
"justiça social".

2. Encontraremos uma análise aprofundada do advento do Estado penal nos Estados Unidos
em Loïc Wacquant, Punir os pobres: a nova gestão da miséria nos Estados Unidos, Rio de
Janeiro, Freitas Bastos, col. Pensamento Criminológico, 2001.

3. Para o caso da Argentina, cf. Lo'jc Wacquant, "Mister Brat{Qn comes to Buenos Aires.
Prefacio a Ia edición para América latina", in Cárceles de Ia miseria, Buenos Aires, Manantial,
2000, p.II-7.

4. No Rio de Janeiro, em 1992, três quartos dos homens vítimas de homicídio eram
assassinados em espaços públicos e dois terços das vítimas o eram em função do tráfico de
drogas (Luiz Eduardo Soares et al., Violência e política no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
Relume Dumará, 1996, p.241-2).

5. Vera Malaguti Batista, Difíceis ganhos fáceis: drogas e juventude pobre no Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, Freitas Bastos, 1998; Álvaro de Aquino Gullo, "Violência urbana: um
problema social", Tempo Social, 10-1, mai 1998, p.l 05-19; Alba Zaluar e Alexandre Isidoro
Ribeiro, "The drug trade, crime and policies of repression in Brazil", Dialectical
Anthropology, 20-1, mai 1995, p.95-108; e Luís Antonio Machado da Silva, "Um problema na
interpretação da criminalidade urbana violenta", Sociedade e Estado, 10-2, ju11995, p.493-
511; para uma comparação com a Europa e os Estados Unidos, ver Lo"ic Wacquant, "O
retorno do recalcado: violência urbana, 'raça' e dualização em três sociedades avançadas",
Revista Brasileira de Ciências Sociais, 24, fev 1994, p.16-30 (republicado in idem, Os
condenados da cidade, Rio de Janeiro, Revan, 2001).

6. Paul Chevigny, Edge olthe Knife: Police Violence in the Americas, Nova Y ork, New Press,
1995, cap.5; James Cavallara e Anne Manuel, Police Brutality in Urban Brazil, Washington,
Human RightsWatch, 1997.

7. Roberto da Marta, Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema
brasileiro, Rio de Janeiro, Zahar, 1978, e Paulo Sérgio Pinheiro, Crime, violência e poder, São
Paulo, Brasiliense, 1983.

8. Sérgio Adorno, "Discriminação racial e justiça criminal em São Paulo", Novos Estudos
Cebrap, 43, nov 1995, p.45-63; a discriminação racial diante da justiça tem raízes históricas
profundas, como mostrou Carlos Antonio Costa Ribeiro em Cor e criminalidade: estudo e
análise da justiça no Rio de Janeiro, 1900-1930, Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 1995.

9. Pedro Rodolfo Bodé de Moraes e Marcilene Garcia de Souza, "Invisibilidade, preconceito e
violência racial em Curitiba", Revista de Sociologia e Política, 13, nov 1999, p. 7 -16.
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10. Teresa Pires do Rio Caldeira, "Enclaves fortificados: a nova segregação urbana", Novos
Estudos Cebrap, 47, mar 1997, p.155-76.

11. Angelina Péralva, "Brésil: les nouvelles faces de Ia violence", Cultures et Conflits, 6, erão
1992, p.113-27, e Juan E. Méndez, Guillermo O'Donnell e Paulo Sérgio Pinheiro (orgs.), The
un)Rule 01 Law and the Underprivileged in Latin America, Notre Dame, Universiry of Notre
Dame Press, 1999.

12. O funcionamento atual das administrações policiais e judiciárias brasileiras é tão
ineficiente, caótico e débil, no estrito plano jurídico, que exigiria, para se encaixarem nas
normas estipuladas pelas convenções internacionais, uma reestruturação de alto a baixo (Paulo
Sérgio Pinheiro, "Violência, crime e sistemas policiais em países de novas democracias",
Tempo Social, 9-1, mai 1997, p.43-52).

13. Com 170.000 detentos. o Brasil exibe uma população carcerária três vezes maior que a da
França, para um índice de encarceramento nacional de 95 detentos para cada 100.000
habitantes, próximo aos índices dos principais países europeus, mas que esconde fortes
disparidades regionais: em 1995, data do mais recente censo penitenciário disponível, atingia
175 para cada 100.000 habitantes no estado de São Paulo, 164 no Mato Grosso do Sul, 150 na
Paraíba e perto de 130 em Rondônia, Rio de Janeiro e Distrito Federal (Conselho Nacional de
Política Criminal e Penitenciária, Censo Penitencidrio de 1995, Brasília, Departamento
Penitenciário Nacional, 1998).

14. Human Rights Watch, Behind Bars in Brazil, Washington, HRW, 1998, e Cesar Barros
Leal, "The prison system in Brazil: the APAC experience", Caribbean Journal 01
Criminology and Social Psychology, 4-112, jan-jul 1999, p.254-67.

15. Marc Mauer e Sentencing Project, Race to lncarcerate, Nova York, New Press, 1999,
p.l05; Nils Christie. Crime Control as lndustry: Towards Gulags Western Style, Londres,
Routledge, 2000; Vivien Stern, A Sin Against the Future: lmprisonment in the World, Boston,
Northeastern University Press, 1998.

16. Teresa Caldeira c James Holston, "Democracy and violence in Brazil", Comparative
Studies in Society and History. 41-4, out 1999, p.691-729.

17. Aludo aqui deliberadamente à revista Discursos Sediciosos - Crime, Direito e Sociedade,
publicada pelo Instituto Carioca de Criminologia; ver também Paulo Sérgio Pinheiro et aI.,
São Paulo sem medo: um diagnóstico da violência urbana, Rio de Janeiro, Garamond, 1998, e
Nilo Batista, Punidos e mal pagos: violência, jltStiça, segurança pública e direitos humanos
no Brasil de hoje, Rio de Janeiro, Revan, 1990.

18. Distopia em vias de realização, bem descrita por Teresa Pires do Rio Caldeira em City 01
Walls: Crime. Segregation, and Citizenship in São Paulo, Berkeley, University of California
Press, 2001.

PARTE I - Como o "bom senso" penal chega aos europeus

1. Sobre as condições sociais e os mecanismos cultUrais de difusão dessa nova vulgata
planetária, cujos termos-fetiche, aparentemente surgidos de lugar nenhum, encontram-se hoje
em toda parte - "globalização" e "flexibilidade" "mulriculturalismo" e "comunitarismo",
"gueto" ou "underclass", seus primos "p6s-modernos": identidade, minoria, etnicidade,
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fragmentação etc. -, ver Pierre Bourdieu e Loi'c Wacquant, "Les ruses de Ia raison
impérialiste", Actes de Ia Recherche en Sciences Sociales, 121-122, mar 1998, p.108-18. [Ed.
bras.: in Pierre Bourdieu, "Sobre as artimanhas da razão imperialista", in Escritos de
educação, Petr6polis, Vozes, 1999, p.17 -32.]

2. Régis Oebray, Max Gallo, Jacques Juillard, Blandine Kriegel, Olivier Mongin, Mona
Ozouf, Anicet LePors e Paul Thibaud, "Républicains, n'ayons pas peur!", Le Monde, 4 set
1998, p.13 (o número e a dispersão política presumida ou programada dos signatários visa
aqui dar aparência de neutralidade e, por conseguinte, razão à posição preconizada). Ou uma
declaração entre oUtras, típica dessa deriva beirando a caricatUra, que devemos ao historiador
Maurice Agulhon: "Sobre os problemas de ordem pública, a esquerda, há 30 ou 40 anos, se
extraviou. A evolução atual vai contUdo na direção do bom semo, como testemunham as
declarações de Jospin, que teve a coragem de afirmar que a noção de ordem não era em si uma
noção reacionária. ... Trata-se de um retorno a esse bom semo elementar que os entusiasmos
esquerdistas, dos quais já participei em minha época, nos fizeram em parte perder de vista"
(em um artigo publicado na edição inaugural do efêmero Quotidien de Ia République, de
Henri Emmanuelli, cirado por Hugues Jallon e Pierre Mounier, "Les fous de Ia République",
Les Inrockuptibles, 178, 16 dez 1998, p.25, os grifos são meus).

3. Essas regiões, entretanto, têm a desculpa (cômoda) de apresentar índices de violência
criminal comparáveis aos dos Estados Unidos e de estarem, algumas delas, sob sua
dependência econômica e diplomática direta. Um exemplo é o México, que todo ano tem de se
contorcer diante do Congresso americano para provar que empreende com alma e energia a
"guerra à droga" ordenada pelo "Grande irmão do Norte".

4. Sobre essa distinção crucial entre indivíduo (ou instituição) "empírica" e indivíduo
(instituição) "epistêmico", Pierre Bourdieu, Homo academiCtlS, Paris, Minuit, 1984, p.34-48.

5. Para uma análise da instauração de um mercado rransnacional do direito comercial,
favorecendo a universalização do modelo anglo-saxão de ajuste econômico que aqui tem valor
de paradigma, ler Yves Dezalay, Marchands ek droit. La restructuration de l'ordre juridique
intemationale par les multinationales du droit, Paris, Arheme Payard, 1992; a exporração
planetária do marketing eleitoral americano é dissecada por Serge Halimi, "Paiseurs
d'élections made in USA", Le Monek Diplomatique, 545, ago 1999, p.12-3, e a proliferação
internacional dos "formadores de opinião" [boites li idées], por Diane Stone, Andrew Denham
e Mark Garnett (orgs.), Think Tanks across Nations,Manchester, Manchester University Press,
1999.

6. Lo"ic Wacquant, "L'ascension de I'État pénal en Amérique", Actes ek Ia Recherche en
Sciences Sociales, 124, set 1998, p. 7 -26 [Ed. bras.: "A prosperidade do Estado penal", in L.
Wacquanr, Punir os pobres. A nova gestão da miséria nos Estados Unidos, Rio de Janeiro,
Freitas Bastos, col. Pensamento Criminológico, 2001], e infra, p.80 e segs., para uma sinopse
dos principais componentes do grande "boom carcerário" norre-americano.

7. Cf., sobre esse assunto, a excelente e sintética exposição de Steven Donziger, "Pear, polities
and the prison-industrial complex", in The Real War on Crime, Nova York, Basic Books, 1996,
p.63-98.

8. Ver sobretudo James A. Smith, The Idea Brokers: Think Tanks and the Rise ofthe New
Policy Elite, Nova York, Free Press, 1991.

9. Charles Murray, Losing Ground: American Social Policy, /950-/980, Nova York, Basic
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Books, 1984.

10. Chuck Lane, "The Manhattan Project", The New Republic, 25 mar 1985, p.14-5.

11. Encontramos uma refutação metódica de Losing Ground em William Julius Wilson, The
Truly Disadvantaged: The Underclass, the /nner City, and Public Policy, Chicago, The
University of Chicago Press, 1987 (trad. fr., Les oubliés ek l'Amérique, Paris, Desclée de
Brouwer, 1995).

12. George Gilder, Wealth and Poverty, Nova York, Basic Books, 1981; "Blessed are the
money-makers" The Economist, 7 mar 1981, p.87 -8. Uma excelente análise da ascendência de
um discurso conservador antidiluviano sobre a pobreza, e sobre a incapacidade da visão
liberal (progressista) no início dos anos 80, é Michael B. Katz, The Undeserving Poor: From
the War on Poverty to the War on Welfare, Nova York, Pantheon, 1989, p.137-84.

13. Charles Murray, In Pursuit of Happiness and Good Govel7lment, Nova York, Simon and
Schuster, 1988. Uma década mais tarde, provavelmente decepcionado pelo fracassso
retumbante de sua incursão filosófica, Murray recai com um panfleto intitulado What it Means
to Be a Libertarian: A Personal Interpretation, Nova York, Broadway Books, 1998.

14. Charles Murray c Richard Hcrrnstcin, The Bell Curve: Intelligence 4nd Class Structure in
American Life, Nova Y ork, Pree Press, 1994, p.167, 253, 251 e 532-3. Para uma crítica
devastadora e definitiva desse compêndio do senso comum racista conservador, a partir de
uma análise (corrigida) dos mesmos dados empíricos que levam diretamente a conclusões
diametralmente opostas, ler Claude Fischer et aI., Inequality by Design.' Cracking the Be/l
Curve Myth (Princeton, Princeton Universicy Press, 1996). O caráter puramente ideológico
das teses de Murray e Herrnstein em matéria de crime deriva da reprodução estatística
efetuada por FT. Cullen, P. Gendreau, G.R. Jarjoura e J.P. Wright, "Crime and the bell curve:
lessons from intelligent criminology", Crime and Delinquency, 43-4, out 1997, p.387-411.

15. Todas as narrativas da ascensão do Manhattan lnstitute na cena pública descrevem
Rudolph Giuliani rabiscando furiosamente sua caderneta de anotações por ocasião dessas
conferências e relatam a presença regular de seus conselheiros nos encontros então ocorridos.
O próprio prefeito reconheceu diversas vezes publicamente sua dívida "intelectual" para com o
instituto.

16. George Kelling e Catherine Coles, Fixing Broken Windows: Restoring Order and
Reducing Crime in Our Communities, Nova York, Free Press, 1996; o artigo original que o
livro retoma e ilustra é de James Q. Wilson e George Kelling, "Broken windows: the police
and neighborhood safecy", Atlantic Monthly, mar 1982, p.29-38. Se essa "teoria do bom
senso" é verdadeira, pode-se ao menos perguntar por que foram necessários mais de 15 anos
para finalmente alguém se dar conta disso.

17. William Branon, "Cuning crime and restoring order: what America can learn from New
York's finest", Heritage Lecture, 573. Washington, Heritage Foundation, 1996, e idem, "The
Ncw York City Police Department's Civil enforcement of qualicy of life crimes", Journal o[
Law and Policy, 12, 1995, p.447-64; e também "Squecgees' rank high on next police
comissioner's priority list", The New York Times, 4 dez 1993. Tony Blair e sobretudo Jack
Straw, seu finura ministro do Interior, retomarão o tema-espantalho dos "squeegee men" de
modo idêntico, só que com alguns meses de atraso.

18. Para uma apresentação crítica desses três modelos de "reforma da polícia" recentemente
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em competição nos Estados Unidos, e seu resgate comum "pela tradição policial mais
repressiva", ver Jean-Paul Brodeur, "La police na Amérique du Nord: des modeles aux effets
de mode?", Les Cahiers de Ia Sécurité Intérieure, 28-2, primavera 1997, p.182.

19. "NYPD, Inc.", The Economist, 7925, 20 jul 1995, p.50, e ''The CEO cop", New Yorker
Magazine, 70, 6 fev 1995, p.45-54.

20. Citizen s Budget Comission, relatório anual, out 1998.

21. Judith A Greene, "Zero tolerance: a case study of police policies and practices in New York
Cicy", Crime and Delinquency, 45-2, abr 1999, p.171-87.

22. O número de assassinatos em Nova York já caíra pela metade entre o pico de 1990 e 1994,
de aproximadamente 2.300 para menos de 1.200, e o dos atentados contra o patrimônio em
25%. A mesma queda brutal da criminal idade é observada também no Canadá a partir de
1990, sem que seja imputável a qualquer inovação policial.

23. William W. Bratton com Peter Knobler, Tumarollnd: How America's Top Cop Revmed the
Crime Epidemic, Nova York, Random House, 1998. Bratton tecebeu um adiantamento de
375.000 dólares para "escrever" essa elegia de sua própria vida "com" Knobler, jornalista
especializado nas biografias cor-de-rosa de vedetes do esporte e da política (entre seus outros
livros, a "autobiografia" do jogador de basquete Kareem Abdul-Jabbar e a da ex-governadora
do T exas, Ann Richard). Criou também uma firma de consultoria em polícia urbana, First
Security, que vende sua expertise tanto nos Estados Unidos como no exterior.

24. Em 1993, ano em que Rudolph Giuliani se tornou prefeito, Nova York já se classificava
em 872 lugar no âmbito de 189 cidades repertoriadas (por ordem decrescente) pela escala da
criminalidade do FBl.

25. "Zero tolerance will clean up our streets", Scottish Dai/y &cord & Sunday Mai!, 10 fev
1999. Sobre esse tema da "responsabilização" dos cidadãos e das "comunidades" (geográficas
ou étnicas) na luta contra o crime, ler David Garland, "Les contradictions de Ia société
punitive: le cas britannique", Actes de Ia Recherche en Sciences Sociales, 124, set 1998,
sobretudo p.56-9 (publicado em português em Revista de Sociologia e Polltica, 13, nov 1999),
e A. Crawford, The Local Govemance ofCrime: Appeals to Community and Partnership,
Oxford, Clarendon Press, 19970

26. "Os poloneses são particularmente ativos no roubo organizado de automóveis; a
prostituição é dominada pela máfia russa; os traficantes de droga vêm mais freqüentemente do
sudeste da Europa ou da África negra ... Não deveríamos ser mais condescendentes com os
criminosos estrangeiros que agarramos. Para aquele que viola nosso direito de hospitalidade,
só há uma solução: para fora e rápido." (Gerard Schröder, promessa de campanha expressa em
julho de 1997 e relatadas pelo Le Monde de 18 de janeiro de 1999)0 O caso da Alemanha é
interessante, pois ilustra um processo comum aos diversos países do continente europeu: ela
importa as teorias e as políticas de segurança made in USA tanto diretamente dos Estados
Unidos (cfo a virada alemã de William Bratton em 1998) como por intermédio das outras
"filiais" da ideologia penal norte-americana (cfo a emulação invejosa da Inglaterra de Tony
Blair e o interesse marcado, embora ambivalente, por parte da Milão de Gabriele Albertini)o

27. "Lawsuit seeks to curb street crimes unit, alleging racially biased searches", The New York
Times, 9 mar 1999. Para uma análise minuciosa da violência policial e de suas bases sociais
em Nova York, ler Paul Chevigny, Edge of the Knife: Police Violence in the Americas, Nova
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York, The New Press, 1995, cap.20

280 "Those NYPD blues", Us News & World Report, 5 abr 19990 Segundo os dados da polícia
de Nova York, os controles de rua visando proibir o porte de arma resultaram em 29 detenções
para cada pessoa de posse de uma arma, uma proporção nitidamente superior à norma habitual
(l0 detenções para uma pessoa armada).

29. Judith A. Greene, and practices in New York p.I71-87.

30. "Cop rebellion against Safir: 400 PBA delegates vote no confidence, demand suspension",
New York Daily News, 14 abr 1999.

31. "Poli in New York finds many think police are biased", The New York Times, 16 mar 1999.

32. "Crackdown on minor offenses swaps New York City courts", The New York Times, 2 fev
1999.

33. "Dismissed by prosecutors before reaching court, flawed arresrs rise in New York City",
The New York Times, 23 ago 1999. Os números sobre as entradas em casas de detenção
provêm dos relatórios anuais do New York City Deparrment of Corrections; os sobre as
detenções, de um relatório da New York State Division of Criminal Justice Services.

34. Malcolm Feeley mostrou que, para os americanos das classes populares que cometem
crimes e delitos menores, a verdadeira sanção penal reside menos na pena legal que Ihes é
infligida como desfecho do processo judicial do que nesse próprio procedimento, i.e., o
tratamento arrogante e caótico que eles recebem dos tribunais e os custos adicionais
(econômicos, sociais, morais), por ele implicado (Malcolm Feeley, The Process is the
Punishment: Handling Cases in a Lower Criminal Court, Nova Y ork, Russell Sage
Foundation, 1979, sobretUdo p.199-243).

35. Keith Dixon, Les Évangélistes du marché, Paris, Raisons d'Agir, 1998. Hoje é preciso
acrescentar-Ihes o Instituto Demos, "gerador de idéias" oficial da equipe de Tony Blair, que
defende teses primas, até mesmo gêmeas.

36. "Cheguei na Grã-Bretanha no início deste ano como um visitante oriundo de uma zona
atingida pela peste, que vem ver até onde a doença se estende" (Charles Murray, The
Emerging British Undaclass, Londres, Institute of Economic Affairs, 1990, p.25). Sobre as
origens e os usos sociais do verdadeiro-falso conceito de underclass, hoje em circulação em
numerosos países europeus, ver Lo'ic Wacquant, "L' 'underclass' urbaine dans I'imaginaire
social et scientifique américain", in Serge Paugam (org.), L'exclusion: l'état des savoirs, Paris,
La Découverre, 1996, p.248-62. [Ed. bras.: "A 'underclass' urbana no imaginário social e
científico norre-americano", Estudos Afro-Asiáticos, 31, out 1997, p.37-50, reproduzido em L.
Wacquant, Os condenados da cidade, Rio de Janeiro, Revan, 2001.]

37. Murray, The Emerging British Underclass, op.cit., pAI e 45.

38. Frank Field, MP, "Btitain's underclass: countering the growth", in The Emerging British
Underclass, op.cit., p.58 e 59.

39. Ruth Lister (org.), Charles Murray and the Underclass: The Developing Debate, Londres,
Institute for Economic Affairs, 1996. Pode-se observar o paralelo com a queixa de Debray,
Gallo, Juillard etc. ("Républicains, n'ayons pas peur!"), para quem o laxismo penal impõe uma
ameaça similar sobre a República. A retórica de Murray apóia-se em uma oposição dicotômica
entre "Zero rolcrance: a case study of police policies City", Crime & Delinquency, 45-2, abr
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1999, "os novos vitorianos" (termo que designa as classes média e alta que supostamenre
redescobrem as vircudes do trabalho, da abstinência e da família patriarcal) e "a nova ralé"
("the new rabble") dos pardieiros, mergulhada na promiscuidade, na recusa do trabalho (sub-
remunerado) e no crime. Essas frivolidades sociológicas, versão americano-britânica de cerro
discurso francês sobre a "fratura social", são retomadas tais quais pelo Sunday Times e
diversos outros jornais britânicos (p.ex., "Britain split as underclass takes root alongside 'new
victorians"', The Sunday Times, 22 mai 1994).

40. Lawrence Mead (org.), From welfare to work: lessom from America, Londres, Institute of
Economic Affairs, 1997. O tículo é ele mesmo seu próprio comenrário.

41. Lawrence Mead, Beyond Entitlement: The Social Obligations o[ Citizenship, Nova York,
Free Press, 1986, p.13, 200 e 87.

42. Lawrence Mead, The New Politics o[ Poverty: The New Nonworking Poor in America,
Nova Y ork, Basic Books, 1992, p.239 e passim. Para uma crítica dos paralogismos que
sustentam o raciocínio de Mead, Michael B. Katz, ''The poverry debate", Dissent, outono
1992, p.548-53. Chamamos atenção, de passagem, para o fato de que os parridários do
tratamenro policial da miséria de rua fazem a mesma crítica do "sociologismo", culpado a seus
olhos por insistir em que a criminalidade teria antes causas sociais do que individuais.

43. Lawrence Mead (org.), The New Paternalism: Supervisory Approaches to Poverty,
Washington, Brookings lnstitution Press, 1997, p.21-2, e idem, "Telling the poor what to do",
Public Interest, 132, verão 1998, p.97-113.

44. O prefácio ao livro coletivo organizado por Mead sobre The New Paternalism (op.cit.,
p.vii), assinado por Michael Armacost, presidenre da Brookings Institution, o think tank
etiquetado "progressista" (ele é bastanre próximo dos "novos democratas") que financiou essa
pesquisa e que a publica, abre-se com estas linhas, que dizem o suficienre sobre a integração
das políticas sociais e penais para uso do (sub)proletariado: "A política social dos Estados
Unidos está se tornando mais paternalista. Tradicionalmenre, os programas sociais traziam
uma ajuda às pessoas, mas, recenremente, o Estado se empenhou em supervisionar a vida dos
pobres que se tornam dependenres desses programas, seja pelo viés da assistência social, seja
pelo viés do sistema de justiça criminal' (os grifos são meus).

45. Lawrence Mead, The New Paterna/ism, op.cit., p.22" Para uma refutação empírica severa
dessa mitologia pessoal da mistura racial das populações pobres, cf. Douglas Massey e Nancy
Denron, American Apartheid, Cambridge, Harvard Universiry Press, 1993.

46. Frank Field antecipara a adoção iminente dos temas de Murray e Mead em seu próprio
livro, Losing Out: The Emergence o[ Britain s Underc/ass (Oxford, Basil Blackwell, 1989),
cujo título é uma variação em cima do Losing Ground, de Murray.

47. Lawrence Mead (org.), From Welfare to Work: Lessons from America, Londres, lnstitute of
Economic Affairs, 1997, p.127.

48. Lawrence Mead, ''The debate on poverty and human nature", in S. Carlson-Thies e J.
Skillen (orgs.), Welfim: in America: Christian Perspectives on a Policy in Crisis, Cambridge,
William Eerdmans, 1996, p.215-6, 238, 241.

49. Como em 1989 e em 1994, o Sunday Times abre páginas inteiras para um longo artigo em
duas partes de Charles Murray, dando às declarações do "visitante da América" uma
visibilidade nacional da qual nenhum especialista britânico em questões criminais e penais
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jamais se beneficiou nesse país, e isso a despeito de as declarações simplistas (e equivocadas)
de Murray não se apoiarem em nenhuma pesquisa original: são meros remakes dos trabalhos
bem conhecidos dos principais criminologistas ultraconservadores e ideólogos do crime nos
Estados Unidos, tais como James Q. Wilson e John Dilulio. Aí se atinge o limite do puro
trabalho de marketing ideológico visando fazer passar velas conservadoras por lanternas
sociológicas.

50. Charles Murray (org.), Does Prison Work:', Londres, lnstitUte of Economic Affairs, 1997,
p.26.

51. David Downes, "T oughing it out: from labour opposition to labour government", Policy
Studies, 19-3/4, inverno 1998, p.191-8.

52. Norman Dennis er. aI., Zero Tolerance: Policing a Free Society, Londres, lnstitute of
Economic Affairs, 1997. A declaração de T ony Blair foi publicada pelo Cuardian de 10 de
abril de 1997 (agradeço a Richard Sparks, professor de criminologia na Universidade de
Keele, Staffordshire, pelas informações preciosas que me transmitiu sobre esses
desenvolvimentos).

53. Times Literary Supplement, 4919, II jul 1997, p.25. O mesmo artigo do TLS publica
anúncio de um livro intitulado Arming the British Police.

54. Por ocasião do Colóquio de Villepinte sobre "Cidades seguras para cidadãos livres",
patrocinado pelo governo Lionel Jospin, o ministro do Interior faz este paralelo audacioso
entre política educativa e política policial: "Deixando minha imaginação divagar, contemplaria
de bom grado, a exemplo do Plano 'Universidades 2000', um plano qüinqüenal 'Segurança de
proximidade 2002' para acelerar a construção de delegacias de proximidade nos bairros
difíceis" (Atas do colóquio, arquivos disponíveis no site do Ministério do Interior).

55. Institut des Hautes Études de Ia Sécurité lntérieure, Cuide pratique pour les contrats
locatix de sécurité, Paris, La Documentation Française, 1997, p.318e320.

56. As expressões entre aspas são as de Beaumont e T ocqueville, "Systeme pénitentiaire aux
États-Unis et son apllication en France", in Alexis de Tocqueville, Oeuvres complhes, t.lV:
Ecrits sur le systeme pénitentiaire en France et àl'étranger, apresentação de Michelle Perrot,
Paris, Gallimard, 1984, p.ll.

57. Ou seja, na atual conjuntura francesa (início de 1999), atrair para si os eleitores da Frente
Nacional, particularmente aqueles desorientados pela cisão do partido. É assim que se explica,
banalmente, a súbita aceleração das medidas anunciadas pelo governo Jospin a fim de
"restabelecer" a ordem (republicana) e "reconquistar" os subúrbios - outro termo tirado da
linguagem militar do Estado americano e de sua "guerra ao crime", que faz crer que os ditos
subúrbios teriam sido "invadidos" por um inimigo: os imigrantes - assim como a reviravolta
súbita do mesmo primeiro-ministro em favor da maior penalização do tratamento da
delinqüência dos jovens, que foi alçada a prioridade expressa da ação do Estado, ao passo que
um exame rigoroso e desagregado das estatísticas existentes publicadas no relatório oficial
submetido ao governo sobre a questão (que evidentemente nem seus autores nem seus
gesrores se deram ao trabalho de ler atentamente) demonstra que ela não mudou
absolutamente de fisionomia esses últimos anos, contrariamente ao que diz a propaganda
polírico-midiática a esse respeito (cf. o anexo do criminologista Bruno Aubusson de Cavar/ay,
"Statistiques", in Christine Lazergues e Jean-Pierre Balduyck, Répomes à Ia délinquance des
mineurs. Mission interministérielle sur Ia prévention et le traitement de Ia délinquance des
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mineurs, Paris, La Documentation Française, 1998, p.263-91; e também, idem, La mesure de
Ia délinquance juvénile, Paris, Cesdip, 1998). Voltaremos a esse ponto adiante, p.68-9.

58. Sophie Body-Gendrot, Nicole Le Guennec e Michel Herrou, Mission sur les violences
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Steinert (orgs.), Die Null-Loesung: Zero-Tolerance-Politik im New York - Das Ende der
urbanen Tolleranzi', Baden-Baden, Nomos, 1998.

62. Em uma obra escrita em colaboração com o antigo ministro da Educação de Ronald
Reagan, de título (e retórica militarista) mais do que sensacionalista: William J. Bennett, John
Dilulio e John P. Walters, Body Count: Moral Poverty ... and How to Win America's War
Agaimt Crime and Drugs, Nova York, Simon and Schuster, 1996.

63. Sébastian Roché, "'Tolérance zéro': est-elle applicable en France?", Les Cahiers de Ia
Sécurité lntérieure, 34-4, inverno 1998, citações p.217, 222, 225 e 227 (onde o grifo é meu).

64. Alain Bauer e Xavier Raufer, Violences et insécurités urbaines, Paris, Presses
Universitaires de France, col. Que Sais-Je, 3421, edição atualizada, 1999, p.62-5, grifos do
original (agradeço à associação Citoyens Unis pour Chatenay-Malabry por me haver apontado
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65. Institut des Hautes Études de Ia Sécurité lntérieure, Guide pratique pour les contrats
locaux de sécurité, op.cit., p.133-4.
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aos que têm poder de decisão e às mídias), como atesta o caráter eclético das referências, que
juntam Jean Baudrillard e William Julius Wilson, artigos de Science e do lnternational Herald
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70. A5 menções às páginas remetem a Bruno Aubusson de Cavar/ay, "Statistiques", in
Christine Lazergues e Jean-Pierre Balduyck, Réponses à Ia délinquance des mineurs, op.cit.,
p.263-91.
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Black RenaissancelRenaissance Noire, 2-1, ourono-inverno 1998, p.141-51.
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Order in Contemporary American Politics, Oxford, Oxford U niversiry Press, 1997.
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belíssimo artigo de Yves Dezalay e Bryant Garth, "Le 'Washington consensus': contribution à
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3. Children's Defense Fund, The State of America's Children, Boston, Beacon Press, 1998, e
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7. Ver David Chalmers, And the Crooked Piam Made Straight: The Struggle jõr Social
Change in the 1960s, Filadélfia, Temple Universiry Press, 1991, e James T. Patterson, Grand
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especialmente p.375-406 e 637-77.

8. Calvert Dodge (org.), A Nation Without Prisom, Lexington, Lexington Books, 1975; sobre
esses debates, pode-se ler Norval Morris, The Futltre of Imprisonment, Chicago, The
Universiry of Chicago Press, 1974.
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seus relatórios periódicos sobre Correctional Populatiom in the United States, Washington,
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10. Cf. Bureau of Justice Statistics, Criminal Victimization in the United States, 1975-1995,
Washington, us Government Printing Office, 1997; para um exame mais detalhado, ver Lo"ic
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Street Crime (New Brunswick, Rutgers Universiry Press, 1991).

13. Joan Petersilia, "Parole and prisoner reentry in me United States", in Michael Tonry e Joan
Petersilia (orgs.), Prisom, Chicago, The Universiry of Chicago Press, 1999.

14. Malcolm Feeley e Jonathan Simon, "The new penology: notes on the emerging strategy of
corrections and its implications", Criminology, 30-4, nov 1992, p.449-74, e Jonaman Simon,
Poor Discipline: Parole and the Social Control of the Underclass, lB90-1990, Chicago, The
Universiry of Chicago Press, 1993.

15. As administrações penitenciárias dos 50 estados tomadas em conjunto classificam-se em
quinta posição caso se incluam as duas firmas de trabalho temporário Manpower lnc. e Kelly
Services.

16. Steven Donziger, The Real War Agaimt Crime, op.cit., p.4B.

17. Robert Gangi, Vincent Shiraldi e Jason Ziedenberg, New York State of Mind? Higher
Education vs. Prison Funding in the Empire State, 1988-1998, Washington, Justice Policy
lnstitUte, 199B, p.l.

18. A filosofia penal atualmente dominante nos Estados Unidos pode ser resumida nessa
expressão bastante apreciada entre as profissões penitenciárias: "fazer com que o preso cheire
a preso" {Wesley Johnson er aI., "Getting tough on prisoners: resulrs from the National
Corrections Executive Survey, 1995", Crimeand De/inquency, 43-1, jan 1997, p.25-6. Daí a
reintrodução das punições corporais e das medidas vexatórias: quebrar pedras, limpar fossas
em grupos presos com algemas, ferros nos pés, uniformes listrados, corte de cabelo "raso",
supressão de café e cigarros e proibição de revistas pornográficas, pesos e halteres, presentes
de Natal etc.

19. Daniel Burton-Rose, Dan Pens e Paul Wright (orgs.), The Ce/ling of America: An lmide
Look at the US Prison lndustry,Monroe (Maine), Common Courage Press, 199B, p.l02-31.

20. Eric Lotke, "The prison-indusrrial complex", Multinational Monitor, 17, 1996, p.22. A
expressão "not in my backyard' (literalmente, "não no meu jardim") e sua sigla, NIMBY,
referem-se aos movimentos locais de luta contra os danos industriais e comerciais surgidos nos
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anos 70 com o movimento ecologista. Designam por extensão a oposição à implantação de
qualquer instituição que ameace a "qualidade de vida" (e o valor imobiliário) de um lugar:
usina, depósito de ônibus e descarga, mas também asilos, alojamentos para sem-teto, centros
de desintoxicação etc.

21. Essa estimativa confunde efetivamente brancos "anglos" e pessoas de origem hispanófona,
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22. É o título da obra-prima de Jerome Miller, Search and Destroy: African-American Males
in the Criminal Justice System (Cambridge, Cambridge Univesiry Press, 1997).

23. Michael T onry, Malign Neglect: Race, Crime and Punishment in America, Nova York,
Oxford Universiry Press, 1995, p.105.
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pensionistas nas penitenciárias estaduais contra 27.900 estudantes nos campi da State
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estudantes (New York State 01 Mind?, op.cit., p.3).

25. William J. Chambliss, "Policing the guerro underclass: the polities of law and law
enforcement", Social Problems, 41-2, mai 1994, p.l77 -94.

26. David Rothman, The Discovery 01 the Asylum: Social Order and Disorder in the New
Republic, Boston, Litde, Brown, 1971, p.254-5.

27. Bruce Western e Katherine Beckett, "How unregulated is the us labor market? The penal
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28. Lo'ic Wacquant, "De Ia 'terre promise' au guerro: Ia 'Grande Migration' noire américaine,
1916-1930", Actes de Ia Recherche en Sciences Sociales, 99, set 1993, p.43-51; Kerner
Comission, The Kerner Report. The 1968 Report olthe National Advisory Commission on
Civil Disorders, Nova York, Pantheon, 1989 (lóled. 1968); e Thomas Byrne Edsall e Mary D.
Edsall, Chain Reaction, Nova York, W.W. Norton, 1991.

29. Nascido na prisão (sua mãe, Afeni Shakur, era membro do partido dos Black Panthers), o
co-inventor do gangster rap, herói dos jovens do gueto, morreu em 1996 em Las Vegas,
crivado de balas por ocasião de uma emboscada de carro comandada pelos membros de uma
gangue rival, depois de ele próprio ter sido acusado de atirar sobre policiais e ter cumprido
oito meses de detenção como conseqüência de uma condenação por violência sexual.

30. J. Robert Lilly e Paul Knepper, "The corrections-commercial complex" , Crime and
Delinquency, 39-2, abr 1993, p.150-66; Eric Schlosser, "The prison-indusrrial complex", The
Atlantic Monthly, 282, dez 1998, p.51-77.

31. Por exemplo, A.F. Gordon, "Globalism and the prison-industrial complex: an interview
with Angela Davis", Race and Class, 40-2/3, 1999, p.145-57, e Elihu Rosenblatt (org.),
Criminal Injustice: Confronting the Prison Crisis, Boston, South End Press, 1996, p.13-72.

32. André Kuhn, "Populations carcérales: Combien? Pourquoi? Que faire?", Archives de
Politique Criminelle, 20, primavera 1998, p.47 -99; ver também Pierre T ournier, "The
cusrodial crisis in Europe, inflated ptison popularions and possible alternatives", European
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fournal of Criminal Policy and Research, 2-4, 1994, p.89-11O, e as crônicas do mesmo autor
no Bulletin d1nformation Pénologique do Conselho da Europa.

33. Administração Penitenciátia, Rapport annue/ d'activité 1996, Paris, Ministere de Ia Justice,
1997, p.14.

34. Pierre Tournier, "La population des prisons est-elIe condamnée à croirre?", Sociétés et
Représentations, 3, nov 1996, p.321-32.

35. Thierry Godefroy, Mutation de l'emploi et recomposition pénale, Patis, Cesdip, 1998, p.16-
7; ver também Thietry Godefroy e Bernard Laffargue, Changements économiques et
répression pénale, Patis, Cesdip, 1995.

36. O Ingresso Mínimo de Inserção (RMI), para considerar apenas esse programa emblemático
da nova política da miséria que se instala na França no final da década de 80, passa por um
vigoroso desenvolvimento, já que em 10 anos o número de beneficiários se multiplicou por 2,8
e o montante dos créditos por 5.

37. Georg Rusche e Orto Kirscheimer, Structure social e et peine, Paris, Le Cerf, 1994 (1939);
T. Chiricos e M. Delone, "Labor surplus and punishment: a review and assessment of theory
and evidence", Social Problems, 39-4, 1992, p.421-46.

38. S. Snacken, K Beyens e H. Tubex, "Changing prison populations in Western countries: fate
or policy?", European foumal of Crime, Criminal Law and Criminal fustice, 3-1, 1995, p.18-
53, especialmente p.28-9.

39. Bruno Aubusson de Cavarlay, "Hommes, peines et infractions", Année Sociologique, 35,
1985, p.293. Abstração feira da designação jurídica da infração cometida, a prisão em regime
fechado afeta "praticamente uma em cada duas vezes os sem profissão, uma em sete os
operários, uma em 30 os empregadores; razão inversa para a multa" (p.291-2). A proporção
dos prisioneiros sem emprego da França é estimada como se segue: 26% daqueles que foram
capazes de determinar a situação face ao emprego declararam-se desocupados (18% tendo
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prudente de que os 40% de "indeterminados" eram desempregados na mesma proporção de um
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em 35%. Se a metade dos "indeterminados" era de desempregados, esse índice se aproximaria
dos 50% (esses números são rirados do Arquivo Nacional dos Prisioneiros e foram
amavelmente comunicados por Annie Kensey, demógrafa da Administração Penitenciária, a
quem agradeço). Uma pesquisa qualitativa feita em Provence-Alpes-Côte d'Azur revelou que a
metade dos prisioneiros dessa região estava sem emprego por ocasião de sua detenção Oean-
Paul Jean, "L'inflation carcérale", Esprit, 215, out 1995, p.1l7-31).

40. Rod Morgan , "Imprisonment: currenr concerns and a brief hisrory since 1945", in The
Oxford HandbookofCriminology, Oxford, Oxford Universiry Press, 1997, p.1l61.

41. Cf. ElIis Cashmore e Edward McLaughlin (orgs.), Out of arder? Policing Biack People,
Londres, Roudedge, 1991;] .H. Smith, "Race, crime and criminal justice", in The Oxford
Handbook of Criminology, Oxford, Oxford Universiry Press, 1993, p.703-59; e os capítulos de
David ]. Smith (sobre a Inglaterra), Hans-]õrg Albrecht (sobre a Alemanha) e Josine Junger-
Tas (sobre a Holanda), in Michael Tonry (org.), Ethnicity, Crime, and Immigration:
Comparative and Cross-National Perspectives, Chicago, The Universiry of Chicago Press,
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1997, p.101-82, 31-99 e 257-310, respectivamenre.

42. Fabienne Brion, Anabelle Rihoux e François de Coninck, "La surpopulation et I'inflation
carcérales", Ia Revue Nouvelle, 109-4, abr 1999, p.48-66.
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Zones d'attenre e cenrres de rétention des démocraties occidenrales" (1996).

46. Ver Laurence Vanpaeschen, Barbelés de ia honte, Bruxelas, Luc Pire, 1998; Fabienne
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49. Nils Christie, "Suitable enemy", in Herman Bianchi e René van Swaaningen (orgs.),
Abolitionism: Toward a Non-Repressive Approach to Crime, Amsterdã, Free Universiry Press,
1986.

50. Sobre esse processo de criminalização dos imigranres, ver os trabalhos comparativos
reunidos por Alessandro Dai Lago (org.), Lo straniero e il nemico, Gênova, Costa e Nolan,
1998; o número especial da Rassegna Italiana di Sociologia sobre "Ernografia delle
migrazioni"; e o número de Actes de ia Recherche en Sciences Sociales sobre o tema "Delit
d'immigration", 129, set 1999. Sobre o caso holandês, Godfried Engbersen, In de schaduw van
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